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Introducción

María Fernanda Sañudo Pazos

Al abordar los comunes en general se alude al tramar, al urdir, al tren-
zar, entre otros sinónimos de tejer, a fin de hablar de lo que sucede, 
de lo que se hace o se despliega para crear, componer y mantener lo 
colectivo, lo comunitario. Este libro es eso fundamentalmente: un 
entrelazamiento de miradas, de modos de hacer, de apuestas polí-
ticas, de decisiones epistemológicas, de experiencias y de complici-
dades, para pensar y abordar lo que de diversas formas nominamos  
lo común.

Esta obra se ha ido tejiendo a partir de las conversaciones que 
emergen desde los diversos “andares” académicos, políticos, afecti-
vos y cotidianos de quienes participan de su escritura. Tales diálogos 
comenzaron mucho antes de iniciar el proceso de escritura, incluso, 
son previos a la decisión que hace algunos años tomamos para dar 
apertura a una conversación sobre los “comunes” (en relación con la 
noción de despojos) como base para la construcción de la propuesta 
académica del seminario doctoral que el Instituto Pensar tiene a su 
cargo, dentro del Doctorado de Ciencias Sociales y Humanas de la 
Pontificia Universidad Javeriana. Quizá se iniciaron y se han mante-
nido por los vínculos académicos, políticos y afectivos que hemos ido 
estableciendo entre nosotros y con quienes nos vamos “encontran-
do” en el camino de la investigación (comunidades, organizaciones, 
colegas). Estos vínculos se han ido tejiendo en espacios propios de 
reflexión y debate (Seminario Pensar) y en otros procesos de escri-
tura conjuntos, los que dieron origen al libro Investigar a la intempe-
rie. Reflexiones sobre métodos desde las ciencias sociales en el oficio  
(López Jiménez, 2020).

Así, desde particulares lugares de enunciación y orientaciones 
investigativas (investigación colaborativa, militante, de archivo, de 
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acompañamiento, entre otras), se aborda lo común en ocho capítu-
los. En las propuestas, está explícita una apuesta por tramar concep-
tualmente en torno a esta categoría desde diversas miradas, lógicas, 
saberes y perspectivas; por reconocer, ajustar y recrear métodos de 
investigación que permitan conocer la complejidad y multidimen-
sionalidad de las lógicas de producción de lo común en tiempos y 
espacios específicos (neoliberalismo-globalización, modelo extracti-
vista, conflicto armado, construcción de paz); por explorar lenguajes 
para nombrar/narrar “las polifónicas y variadas maneras en que se 
despliega la producción de lo común” con quienes hacemos investi-
gación colaborativa (Gutiérrez et ál., 2016), y por buscar la forma de 
expandir la imaginación política y de conectar el saber con la acción 
colectiva, con la lucha social (política de lo común). Así, este libro 
es una propuesta situada de comprensión sobre los procesos de pro-
ducción de los comunes, desde las realidades propias de Colombia 
y el Caribe, que se desmarca de la visión economicista y recuerda 
que la construcción de lo común hace parte de las diferentes luchas, 
ciclos y procesos de lo social, lo comunitario y lo discursivo, desde 
una multiplicidad de lugares desde donde las propuestas se enuncian 
y entretejen.

En este sentido, se propone, a modo de introducción, dos mo-
mentos para aproximarnos a las claves que ofrece el libro en torno 
a la comprensión de lo común. Un primer momento se compone a 
partir de explorar los ejes centrales de los capítulos. En esta línea, se 
pone énfasis en cuál o cuáles son las nociones de lo común que se 
tejen, y cuáles son las propuestas metodológicas para abordarlas. El 
segundo momento se estructura a partir de las convergencias entre 
ellos. Encontrarlas supuso ponerlos en diálogo, lo que posibilitó pro-
poner “nodos de reflexión”.1 A partir de estos, se plantean algunas 
ideas sobre su potencialidad y alcances, en su apuesta por abordar la 
complejidad de lo común.

1 Los nodos de reflexión se refieren a las posibilidades en cuanto a los aportes que, al poner en 
diálogo los textos, emergen para comprender la complejidad de lo común.
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¿Cómo se aborda lo común?

El libro se teje a partir de ocho capítulos, que se organizan en tres 
ejes de análisis: “Comunalización, territorio y lugar”, “Construc-
ción de paz y comunalización” y “Lecturas sobre la relación des-
pojo-comunalización desde otros lugares”. Estos ejes coinciden 
con los “nodos de reflexión”; sin embargo, los aportes superan la  
clasificación propuesta para dichos ejes, tal como se evidencia en el 
segundo momento.

En diálogo con el primer bloque “Comunalización, territorio y 
lugar”, el capítulo “Ires y venires de los comunes en el Alto Ariari. Ci-
vipaz, entre despojos y esperanzas”, es resultado de un trabajo de in-
vestigación colaborativa y de análisis compartido de largo aliento en 
el territorio. Con este, Juliana Flórez Flórez , Nicolás Espinel Sánchez 
y Héctor Quiceno Rodríguez nos proponen comprender la creación de 
la zona humanitaria Comunidad Civil de Vida y Paz (Civipaz) como 
un proceso de producción de un “común espacial”, entendido como un  
proceso colectivo de regreso, construcción/reconstrucción de rela-
ciones con el territorio, en un contexto de agudización de la guerra 
y de nuevos cercamientos. Este común de carácter espacial sostiene 
y le da continuidad a la vida campesina digna en el Alto Ariari y se 
ancla en la tradición organizativa que se ha ido configurando en el 
territorio desde la década de 1960.

Desde esta perspectiva, el abordaje de lo comunitario implica 
desplazar la mirada de este ámbito como un “objeto de indagación 
científica” y concebirlo como un acto “transformador y poderoso” 
que se teje a partir del encuentro de quienes participan de la explo-
ración. Desde esta mirada, la etnografía crítica, al fungir como un 
“tejido lento de observación participante”, permitió la aproximación 
a lo común a través de las conversaciones cotidianas, los encuentros, 
el caminar juntos el territorio, entre otros “haceres” colectivos. En 
esta vía, la educación popular se constituyó en otra herramienta para 
abordar el “hecho comunal”, dado que permitió reflexionar, desde 
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una perspectiva formativa, sobre aspectos como el trabajo comuni-
tario, el trabajo del cuidado, la riqueza social, entre otros.

El trabajo colaborativo, eje del proceso de investigación, les 
implicó pensar en formas de producción dialógico-conjuntas. Los 
autores aluden a la “literacidad”, la cual, a partir del “diálogo de sa-
beres”, se define como las “prácticas de escritura que surgen en el 
contexto de la investigación situada” y que adoptan legitimidad a 
partir de las posibilidades políticas, formativas, entre otras, del uso 
y la difusión de la producción conjunta.

“Narrativas y producción de lo común en los territorios de 
borde urbano-rural en Bogotá” se constituye en otro de los capítulos 
a partir de los cuales se problematiza la relación territorio-comunali-
zación. Marcela Ceballos y Johanna Eloísa Vargas Moreno señalan la 
producción de lo común como un proceso asociado a dos elementos 
clave. El primero, relativo a la producción de significados comparti-
dos, los que se plasman en narrativas, las que enmarcan las acciones 
colectivas de defensa del territorio y posicionan la noción de borde 
urbano-rural en contraposición a la noción de periferia, al río como 
eje articulador de las relaciones sociales y a los habitantes del territo-
rio como sujetos políticos con capacidad de decidir sobre las formas 
de ser, habitar y hacer en el territorio. El segundo elemento corres-
ponde a las prácticas comunitarias que reconocen y reconstruyen las 
relaciones de interdependencia entre áreas rurales y áreas urbanas, 
entre grupos humanos y naturaleza, como principio orientador y 
base del autorreconocimiento de sí como “comunidades bióticas”, 
es decir, comunidades “que comprenden la vida humana como una 
expresión específica de la Vida en general, y, como tal, intrínseca, 
insoslayable y recíprocamente vinculada al devenir mismo de la Na-
turaleza, como espacio primario y general de la Vida en su totalidad” 
(Navarro Trujillo y Fini, 2016, p. 37).

Las autoras consideran que, para el análisis de la relación entre 
producción de lo común y territorio, el análisis de narrativas puede 
ser una herramienta potente, porque, a partir de esto, es posible com-
prender la emergencia de significados compartidos que orientan la 
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acción colectiva y sustentan, por un lado, la configuración de los ha-
bitantes de los bordes como sujetos políticos con capacidad de decidir 
sobre las formas de ser, hacer y habitar las zonas de borde, entendidas 
como lugares socioespaciales; y por otro, las prácticas de reapropia-
ción del valor ecosistémico en un sentido identitario en el territorio.

En cuanto a “El lugar común en la poética de la relación de 
Édouard Glissant”, Wooldy Edson Louidor alude a la metáfora de 
lugar para comprender la relación entre la experiencia propia y la 
experiencia del afuera; en este sentido, nos conmina a comprender 
lo común desde la compleja relación que el pensador martiniqués 
establece a lo largo de su obra entre el lugar propio y el mundo. Esta 
relación se da de tres formas. La primera se teje desde el lugar propio 
hacia el mundo; la segunda parte del mundo hacia el propio lugar del 
escritor e, incluso, del lector, y la tercera del mundo hacia el mundo, 
lo que hace posible ver y pensar un mundo compartido desde el pro-
pio lugar que epistemológicamente está en relación con este.

La aproximación filológica que se adopta implica metodoló-
gicamente la necesidad de desnaturalizar y deconstruir las distintas 
concepciones, comprensiones y usos de la palabra común y sus deri-
vados, por ejemplo, lugar común, por medio del análisis paciente y 
crítico de los procesos de semantización, retórica y lenguaje implica-
dos, con miras a desvelar las estructuras de la vida social y realidades 
políticas y socioeconómicas situadas y movilizadas detrás de esas 
diferentes significaciones.

“Construcción de paz feminista. Comunes para desordenar 
y tejer” corresponde a la primera contribución al eje “Construcción 
de paz y comunalización”. Tatiana Sánchez Parra nos propone ha-
blar de un común específico: “la paz feminista”. Este común se ha 
ido configurando a partir de las relaciones diversas, heterogéneas 
y complejas entre las organizaciones del movimiento de mujeres y 
feminista en Colombia, que han aportado a la construcción de la 
paz desde diversos lugares y desde hace más de tres décadas. Ellas 
han realizado aperturas sociales, políticas, culturales y económicas 
que están haciendo posible la producción y reproducción de la vida 
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por fuera de las lógicas de la guerra. En esta perspectiva, la autora 
propone como eje central que los procesos de construcción de paz 
de las organizaciones de mujeres y feministas han “desordenado las 
relaciones de poder” que sostienen las violencias del conflicto y han 
posibilitado el enlazamiento de experiencias diversas que ponen a 
la vida misma en un primer lugar. Así, desde el movimiento, se ha 
avanzado en relocalizar el “cuidado de la vida” como fundamento 
para la construcción de la paz. Este “resituar” pasa por visibilizar 
y transformar las “lógicas de subordinación y opresión contra las 
mujeres y otros cuerpos que históricamente han sido feminizados”.

En este capítulo, la producción de lo común se sitúa en un con-
texto específico: el del conflicto armado colombiano. Sin embargo, 
la especificidad no niega que en este convergen otras violencias que 
lo refuerzan, se refuerzan y lo sostienen: las violencias coloniales, 
patriarcales y las del capital.

Metodológicamente, la autora nos invita a abordar la paz fe-
minista como un común a partir de “la desromantización atemporal 
de las luchas sociales”. En esta vía, nos insiste en que el trabajo de 
construcción de esta paz, además de anclarse en las “luchas históri-
cas de los feminismos” y que “opera en diferentes escalas”, se teje a 
partir de “alianzas, encuentros y desencuentros, vínculos, tensiones 
e intercambios simbólicos y materiales, es por y para la vida”.

En esta misma línea de análisis, se concibe el capítulo “La pra-
xis política y lo común. Reflexiones a propósito de una investigación 
en la frontera colombo-venezolana”. Martha Lucía Márquez Restre-
po, María del Carmen Muñoz Sáenz, Viviana Wilches Rodríguez y 
Daniel Felipe Barrera Aguilera interpelan desde el concepto de co-
mún los resultados de una investigación sobre las representaciones 
culturales de los habitantes de la frontera colombo-venezolana. Lo 
común se conceptualiza de dos maneras: como un locus configurado 
por relaciones sociales, desde los planteamientos de John Paul Le-
derach, y como el resultado de la articulación que hace el discurso, 
desde Ernesto Laclau y Chantal Mouffe. En ambos casos, lo común se 
desmarca del concepto de común como preexistente, visión que está 
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en la base de los nacionalismos esencialistas que desataron el Holo-
causto y de lo común como falla ontológica, tal como fue concebido 
por Roberto Esposito y Jacques Rancière.

Abordar lo común como geografía social que subyace al con-
flicto o a la paz supone rastrear y reconstruir las redes sociales e 
identificar los nodos o puntos donde confluyen. En la geografía de la 
construcción de paz, estos son los lugares donde se encuentran los 
sujetos y estrechan sus lazos comunitarios. El ejercicio comprende 
un mapeo de actores y de relaciones, así como el análisis de la forma 
en que esos actores se significan entre ellos y sus espacios. En este 
sentido, aproximarnos a lo común requiere rastrear la forma en que 
este articula o une significados distintos, y resignifica los términos 
unidos, en este caso, gobierno y habitantes de frontera, significan de 
manera distinta términos como paz, violencia y desarrollo.

“Reparación colectiva, el hacer y la comunalización en Trujillo 
(Valle del Cauca)” corresponde a la última contribución al segundo 
eje. Es el resultado de un trabajo de varios años que el Instituto Pen-
sar, con diversos actores, ha llevado a cabo en esta zona. Las indaga-
ciones comenzaron por dar cuenta de cómo operaron las violencias 
del conflicto en entronque con las violencias económicas (asociadas 
a la neoliberalización de la economía en el país) en el despojo de la 
expropiación de tierras y de los bienes comunes, en el resquebraja-
miento de los modos de vida y en el deterioro de las prácticas pro-
ductivas campesinas. Posteriormente, las preguntas se ampliaron a 
las resistencias que estaban emergiendo como forma de enfrentar los 
despojos. La exploración de estas resistencias condujo a los autores 
hacia lo común, y así emergió la pregunta por el papel de la repara-
ción colectiva en la creación y recreación de diversas formas (simbó-
licas y materiales) para sostener las bases comunales en el territorio.

A partir de un ejercicio etnográfico, María Fernanda Sañu-
do Pazos, Dana Aguilar, Sara León, Christopher Zahonero y Lucas 
Pérez se aproximaron a un proceso de colectivización, el cual fun-
ge, aún con tensiones y contradicciones, como condición para posi-
bilitar “otro hacer”. Desde esta perspectiva, se propone considerar 
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la “reparación colectiva” en función de su carácter colectivo, como  
un conjunto de prácticas que en el territorio están viabilizando la 
reconstrucción de las tramas comunitarias y la reactualización de los 
saberes y prácticas comunitarias (cooperativismo, trabajo colectivo).

En cuanto al último eje, “Lecturas sobre la relación despojo-
comunalización desde otros lugares”, el capítulo “La producción del 
despojo y de lo común. Historiadores venezolanos y filósofos co-
lombianos en lo nacional” se ocupa de dos disciplinas académicas 
que construyen con herramientas técnicas dos formas de lo común.  
En consecuencia, sus autores, Martha Lucía Márquez Restrepo y Car-
los Arturo López Jiménez, se enfocan, por un lado, en cómo las histo-
rias nacionales de Venezuela revelan pugnas intelectuales en torno a 
la formación de un común nacional a partir de un número reducido 
de grupos sociales que requieren el despojo de la participación de 
otros grupos (por ejemplo, mujeres, comunidades negras e indíge-
nas) para poder constituirse. Por otro, se ocupan también de revisar 
las historias escritas de la filosofía en el actual territorio colombiano 
durante el siglo XX y evidencian que sus escritores terminan cons-
truyendo un común profesional que queda vacío, pues ni siquiera 
ellos mismos terminan cumpliendo las condiciones de esa forma  
de comunidad.

En ambos casos, se hace un trabajo documental apoyado en las 
herramientas del análisis estructural de contenidos para las historias 
nacionales de Venezuela y de las herramientas de la historia de las 
prácticas de escritura para las historias de la filosofía en Colombia. 
Concretamente, los autores están proponiendo comprender la pro-
ducción de lo común en relación con formas específicas de despojo. 
Esta relación, para el caso venezolano, se concreta en una comple-
mentariedad, pues lo común no puede construirse sin la negación 
de otras formas de comunidad que son despojadas de agencia en los 
relatos nacionales, mientras que para el caso colombiano, se trata de 
una relación de identidad entre lo común y el despojo, que deja vacío 
el común profesional “filósofos colombianos” debido a que el tipo de 
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comunidad producido impide caracterizar el trabajo filosófico local 
como filosofía “en sentido estricto”, para usar una fórmula común 
durante el siglo XX.

Por último, en el capítulo “Mujeres, educación universitaria y 
construcción de lo común”, para la conceptualización de lo común, 
su autora, Helena Alexandra Sutachan Vargas, parte del concepto 
de reparto de lo sensible de Rancière y de cómo este implica simul-
táneamente la existencia de un común que se comparte, y de unos 
recortes de tiempos, espacios y lugares que distribuyen ese común 
de forma desigual y restrictiva, y generan unos cuerpos que hacen 
parte y otros que permanecen fuera del reparto (despojo). Desde 
aquí, lo común se configura como una articulación entre los imagi-
narios compartidos sobre lo femenino y la capacidad intelectual de 
las mujeres, el uso estratégico de este recorte y las contradicciones 
que aparecen en el proceso de apropiar y, al mismo tiempo, sub-
vertir esos imaginarios, en las luchas de las mujeres colombianas 
por hacer parte del reparto en el acceso a la educación superior. En 
otras palabras, la autora busca entender lo común como un conjun-
to de prácticas e imaginarios, diversos, dispersos y contradictorios, 
orientados a la apuesta política de hacer visibles los cuerpos de las 
mujeres en el espacio de las universidades.

Metodológicamente, el acercamiento desde lo común implicó 
plantearse preguntas acerca de aquello que se estaba disputando en 
el terreno de la educación; es decir, más allá del acceso a un derecho, 
los relatos sobre la lucha de las mujeres para el ingreso a la educación 
superior parecen mostrar también las disputas alrededor de una idea 
de feminidad y de las formas en las que la educación podría (o no) 
transformarla. Así es como se plantea esa construcción histórica de 
un común contradictorio en el terreno de la educación, que une los 
dos extremos temporales en un solo relato que dé cuenta de la forma 
en que las mujeres universitarias han luchado, con distintas armas, 
por demostrar su valía intelectual y su pertenencia a un espacio que 
les ha sido históricamente negado.
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Primer nodo de reflexión. El continuum 
despojo y comunalización

A partir de la lectura emergen tres formas de concebir la conexión 
entre despojo y comunalización. Una primera, la cual se propone en 
el capítulo “La producción del despojo y de lo común. Historiadores 
venezolanos y filósofos colombianos en lo nacional”, se refiere a la 
construcción de comunes (común nacional, común profesional), a 
partir del despliegue de discursos “científico-intelectuales”, los cua-
les despojan “de la historia, de la memoria, de la temporalidad, de la 
ciudadanía y de los derechos asociados a ella”. El despojo estaría ope-
rando como una negatividad constituyente de lo común, a la vez que 
el común funcionaría como dispositivo para mantener y reproducir 
lo que subyace al despojo. Así, por ejemplo, las lógicas de exclusión 
o inclusión (entendidas como formas en que opera el despojo) serían 
constituyentes de lo que los autores han denominado “común nacio-
nal” y “común profesional”.

Esta visión de consustancialidad entre despojo y comunes in-
troduce dos cuestiones interesantes para comprender la complejidad 
de los procesos de comunalización y de despojo. Primero, los auto-
res apelan a la configuración de lo común, no necesariamente como 
un proceso asociado al establecimiento de una serie de condiciones 
materiales y simbólicas para la reproducción de la vida, desde lógicas 
fuera de la dominación y el mercado (lo común positivo), o como lu-
chas contra los persistentes cercamientos del capital en sus diversas 
formas (estatal, privado). Los comunes analizados se sitúan como 
dispositivos para mantener el despojo que les da forma, y contribu-
yen a que determinados sectores de la sociedad, en función del gé-
nero, la clase, lo racial, el origen urbano o rural, entre otros, puedan 
acceder al “reparto de lo sensible”,2 y que otros vivan la exclusión, la 
supresión de sus derechos, de su calidad de ciudadanos y de su lugar 

2 La concepción de Rancière (2009) sobre el reparto de lo sensible como condición de la co-
munalización cruza el análisis que se hace en algunos de los capítulos de este libro.
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en la historia. Los autores nos hablan de comunidades efectivas, las 
cuales se autorreconocen como tales a partir de un común que les 
da vida, el cual a su vez funge como “despojo de los otros”, de la po-
sibilidad de incluirse en lo común.

La segunda cuestión tiene que ver con la manera en que se 
comprende el despojo. La concepción que subyace a la propuesta no 
apela, pero no desconoce, a la tradicional visión de este, como relati-
vo a los procesos de acumulación originaria o primitiva (De Angelis, 
2012; Bonefeld, 2012; Galaffasi, 2012; Harvey, 2004; Perelman, 2012; 
Seoane, 2012; Zaremka, 2012), es decir, como resultado de la separa-
ción de cuerpos y medios de producción y del despliegue de estra-
tegias para la reproducción permanente de esta separación (clave de 
los procesos de acumulación de capital). Lo que están visibilizando y 
reconociendo son las múltiples posibilidades (complejas estas) sobre 
cómo opera la expropiación en “la amplia galaxia de actividades y 
procesos materiales, emocionales y simbólicos que se realizan y des-
pliegan en los ámbitos de actividad humana” (Gutiérrez Aguilar y 
Salazar Lohman, 2015, p. 52), las cuales pueden tener relación directa 
o indirecta, o no tenerla, con la expansión del capital. En este sentido, 
nos están narrando cómo se niega a otros la capacidad de hacer par-
te del reparto de lo sensible, cómo la construcción de un “nosotros” 
supone la exclusión de aquellos quienes no “pueden tomar parte en 
lo común en función de lo que hacen, del tiempo y del espacio en los 
cuales esa actividad se ejerce” (Rancière, 2009, p. 37).

La otra forma en que se concibe la relación despojo-comu-
nes en algunos de los capítulos tiene que ver con la emergencia de 
“tramas de resistencia” frente a las variadas formas que acoge el 
“despojo”. Esta modalidad adopta diferentes matices. En “Mujeres, 
educación universitaria y construcción de lo común”, se destaca que 
los imaginarios que se han creado y se repiten a lo largo de la histo-
ria sobre las mujeres académicas contribuyen al silenciamiento, la 
invisibilización y la deslegitimación de estas como sujetos legítimos 
y con un lugar propio en el ámbito universitario. La reproducción de 
representaciones femeninas asociadas a la incapacidad intelectual, la 
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debilidad de carácter, entre otras, se refuerza a partir del despliegue 
de las violencias de género (físicas, psicológicas, sexuales, simbólicas) 
a las que se ven expuestas muchas mujeres en entornos universitarios. 
Además, estos imaginarios sostienen conductas discriminatorias y 
contribuyen a la producción y reforzamiento de la desigualdad.

En la perspectiva de la autora, el común se ha ido configuran-
do como una forma de resistencia al despojo mencionado. Este se ha 
ido urdiendo a partir de las luchas de las mujeres académicas por ser 
reconocidas como “interlocutoras válidas en el mundo académico” 
y de los ejercicios cotidianos por “habitar el espacio universitario” y 
defenderlo. La composición de la “comunalidad” se profundiza con la 
desnaturalización, que las mujeres hacen en varios niveles y escena-
rios, de lo que material y simbólicamente justifica y sostiene las vio-
lencias y la discriminación, también a través de los usos estratégicos 
que se otorgan a la representación social y situada de lo femenino, y 
a la “resignificación y defensa del trabajo del cuidado”. Para la autora, 
estos procesos, a los que es inherente el conflicto y la tensión, han 
sido fundamentales para “ganar, mantener y defender un lugar para 
ellas”. La comunalización de la que se da cuenta es, además, como 
sostiene Cordero (2018, p. 164), una “disputa por un lugar de enun-
ciación desde el cual nombrar el mundo” (p. 164).

Estas reflexiones nos incitan a preguntarnos cuál es la par-
ticularidad de las luchas por lo común cuando las entablan sujetos 
específicos, en este caso, las mujeres académicas. Tal como se evi-
dencia, las “tramas de resistencia” que a lo largo de la historia han 
ido entretejiendo estas mujeres han sido fundamentales para ir des-
montando “la arquitectura generizada” (Federici, 2020, p. 23) que 
sostiene la separación entre lo productivo y lo reproductivo; también 
han contribuido a situar la cotidianidad como “terreno del cambio 
social” (p. 23). Podríamos decir que estos “haceres” de las mujeres 
académicas fungen como “política en femenino” desde la perspectiva 
de Gutiérrez Aguilar y Salazar Lohman (2015, p. 70), porque en su 
despliegue están contribuyendo a modificar, entre otras, “las relacio-
nes mando-obediencia que segmentan, jerarquizan y estructuran a 
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las sociedades”, y se afianzan en el “compromiso colectivo con la re-
producción de la vida en su conjunto, humana y no humana” (p. 70), 
sin desconocer las contradicciones que puedan encarnar.

Lo común como producto de las luchas contra el despojo se 
desarrolla también en “Narrativas y producción de lo común en los 
territorios de borde urbano-rural en Bogotá”. Estudio de caso de 
dos procesos colectivos: la Asamblea Sur en el río Tunjuelo y la Mesa 
Ambiental de Cerros Orientales. En este, se propone entender el des-
pojo como la serie de cercamientos que enfrentan los sujetos comu-
nitarios por el capital estatal y privado. Estos cercamientos limitan, 
restringen y modelan las capacidades y prácticas colectivas en los 
territorios para el control, el acceso y la gestión de todo aquello que 
es fundamental para la reproducción material y simbólica de la vida  
(Navarro Trujillo, 2019).

Comprender la complejidad de los despojos (al que nominan 
múltiple siguiendo a Navarro Trujillo [2019]) supone atender a la ar-
ticulación entre despojos simbólicos, despojos territoriales y despojos 
políticos. Los primeros son resultado de discursos y prácticas esta-
tales mediante las que se produce y nomina los territorios de borde 
urbano-rural como periferia. Con esta designación, se omite o bo-
rra “la producción popular y comunitaria del espacio”. En cuanto a 
los despojos territoriales, estos son el resultado de la instalación de 
un modelo de planeación y desarrollo “desde arriba” por parte del 
Estado en alianza con sectores privados, mediante el uso de instru-
mentos legales que desconocen a los habitantes de las zonas de borde 
en su calidad de sujetos sociales, con capacidad de incidir, producir e 
impactar las estrategias de planificación territorial. Por su parte, los 
despojos políticos corresponden al desconocimiento de los habitantes 
del territorio en cuanto sujetos políticos con derechos y capacidad de 
incidir en la toma de decisiones “sobre la producción, reproducción 
y distribución de la riqueza en estos territorios”.

Como bisagra de los despojos mencionados, las autoras reto-
man la categoría segregación socioespacial para explicar la forma en 
que la estigmatización territorial (asociada al concepto de periferia y 
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a múltiples formas de exclusión) legaliza y justifica no solo las inter-
venciones estatales y privadas sobre el territorio (desde arriba), sino 
también el despliegue de violencias como estrategia para controlar 
las tensiones sociales y reproducir la exclusión de poblaciones y terri-
torios marginados de los beneficios del desarrollo, sosteniendo una 
precaria y a veces nula inversión para la mejora de los indicadores de 
bienestar de los bordes.

En este caso, la producción de lo común y de lo comunita-
rio en los territorios de la cuenca del río Tunjuelo y en los cerros 
orientales de Bogotá emerge de las acciones colectivas de defensa del 
territorio como un bien común, proceso atravesado por la “reapro-
piación del valor ecosistémico e identitario del espacio”, tal como lo 
mencionan las autoras. Esta reapropiación se asienta en la emergencia 
y recuperación de formas de trabajo colectivas, en la centralidad que 
adopta lo asambleario y el consenso social para la toma de decisiones, 
y en la producción de “formas de autorregulación”. Todos estos son 
rasgos de una “politicidad comunitaria”, es decir, de un conjunto de 
estrategias autónomas de gestión y de ordenamiento del territorio 
desde la perspectiva de lo comunitario.

La articulación entre el despojo y lo común en “Ires y venires 
de los comunes en el Alto Ariari. Civipaz, entre despojos y espe-
ranzas” se concibe a partir del carácter cíclico que esta encarna, al 
que reconocen como inherente una dimensión territorial.3 Si bien se 
identifican tres momentos específicos (procesos de comunalización 
en contextos de colonización del territorio, los despojos asociados 
a la irregularización de la guerra y el desplazamiento forzado, y la 
recomposición de la vida comunal a partir del retorno y de la con-
formación de la zona humanitaria), se entrevé que entre los ciclos 

3 La dimensión territorial de los procesos de comunalización corresponde a otra de las vetas 
de reflexión, sobre la cual se profundizará más adelante.
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en ocasiones no se visualizan fronteras bien definidas, y estos pue-
den traslaparse.4

En este capítulo, se entreteje la aproximación a la relación 
mencionada a partir de las siguientes proposiciones. En primer lugar, 
de acuerdo con perspectivas marxistas, se concibe el despojo como 
una “violenta condición” y la comunalización como una vía para sub-
vertirla. En clave de comunitarismo-anarco (a partir de los referentes 
que brinda Silvia Rivera Cusicanqui), entienden que la producción 
de lo común (luchas por lo común y su dimensión territorial) está 
condicionada siempre por las lógicas de comunalización/despojo. Y, 
situándose desde una perspectiva decolonial, nos invitan a entender 
estas luchas como sociales de largo aliento, las cuales emergen en 
lugares y tiempos específicos, y se van componiendo y recomponien-
do en relación con las lógicas del despojo. Este aspecto es evidente, 
por ejemplo, en la propuesta que hacen sobre entender “la creación 
y sostenimiento de procesos de base comunal durante un conflicto 
armado”, es decir, en contextos en que continúan operando las di-
námicas violentas asociadas a la expropiación del territorio, de las 
condiciones de bienestar y de la vida campesina.

Lo común como lucha, al tiempo que emerge como “nega-
ción del capital”, profundiza “la inestabilidad y fragilidad de las 
relaciones capitalistas” (Navarro Trujillo, 2015, p. 165). Pero, si bien 
las apuestas colectivas por la vida y su digna reproducción están 
siempre bajo la acechanza del capital (en sus múltiples formas), y son 
habitadas por la contradicción, en este capítulo los autores insisten 
en que estas siempre posibilitarán el empuje colectivo de los límites 
instalados por la acumulación. Al posicionar la defensa y la repro-
ducción de la vida como el centro del hacer colectivo y cotidiano, lo 

4 Por ejemplo, y tal como se narra en el capítulo mencionado, la configuración de lo comunal 
en el territorio (primer ciclo) es un proceso posibilitado por previos despojos en los lugares 
de origen de los colonos. También, a la par durante la colonización y en relación con las ló-
gicas que adoptaba la guerra en la zona y la economía de la coca, las comunidades fueron 
enfrentando formas de despojo, que se exacerban con el segundo ciclo.
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común emerge como una forma de defender la vida (humana y no 
humana) de las reiteradas dinámicas de despojo y los entramados 
de poder que lo sostienen.

Por último, en “El lugar común en la poética de la relación de 
Édouard Glissant”, se propone otra forma de comprender la relación 
entre el despojo y lo común. Desde una perspectiva filológica, se 
aproxima a los procesos de producción y resignificación de la no-
ción de lugar común en un contexto particular: la obra del escritor 
martiniqués Édouard Glissant. Abarcando las tensiones que emer-
gen alrededor de tal concepto, señala que este ha enfrentando un 
proceso de vaciamiento, de “despojamiento de contenido”, de des-
hidratación del concepto; sin embargo, y en función de los procesos 
de creolización, Glissant “resignifica” y recrea esta categoría para 
darle un carácter congregador. Así, lugar común pasa a nombrar las 
relaciones que se entretejen entre el “propio lugar” (la especificidad 
del Caribe) y el “mundo”; permite nombrar aquello que se ha cons-
truido como una forma de identidad propia, que, como menciona el 
autor, “se nutre de ideas y pensamientos que evidencian que estamos 
en un mismo mundo”.

Segundo nodo de reflexión. Construcción 
de paz y comunalización

Sostiene Rettberg (2012) que en Colombia la construcción de paz ha 
sido históricamente un “proceso dinámico, no secuencial, con al-
tibajos y que implica diversos retos y frentes de acción paralelos”  
(p. 4). Este se ha ido entretejiendo, en diversas escalas espacio-tempo-
rales, a partir del entrecruce, muchas veces tensionado, de diversos y 
heterogéneos actores sociales (gobierno, cooperación internacional, 
movimientos sociales, sindicatos, Iglesias, organizaciones sociales y 
comunidades), que encarnan intereses y prácticas, también múltiples, 
sobre cómo y para qué crear las bases de una paz duradera. Así, lo que 
nominamos construcción de paz sería abarcador de un conjunto de 
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experiencias, actividades, saberes, procedimientos, entre otros, que 
se orientan a la “resolución de conflictos por medio de negociaciones 
de paz o victorias militares” (p. 4), y a la construcción y despliegue de 
medidas, de diversa índole,5 a fin de abordar las causas que han dado 
lugar a la guerra y que son fundamentales al cimentar las bases para 
conjuntamente lograr una paz duradera, siendo esto fundamental 
para la defensa de la vida en su conjunto.

La lectura de los capítulos que componen este libro permitió 
identificar dos maneras de entender la articulación entre paz y co-
munes. La primera se construye a partir de las propuestas de la paz 
como un común, las cuales se desarrollan en los capítulos “La praxis 
política y lo común. Reflexiones a propósito de una investigación en 
la frontera colombo-venezolana” y “Construcción de paz feminista. 
Comunes para desordenar y tejer”.

En el primero, a partir del entrecruce de la teoría del discurso 
político de Ernesto Laclau y Chantal Mouffe con las concepciones 
de paz y resolución de conflictos de John Paul Lederach, se analiza 
la configuración de lo que denomina geografía social de la paz, la 
cual emerge y opera como un “locus configurado de relaciones” que 
funge para “desarmar y resolver conflictividades” en los territorios. 
Proponen que este locus se ha ido tejiendo a partir del encuentro de 
diferentes actores sociales locales y nacionales, que se entrecruzan 
en lugares específicos (iglesias, centros comunales, plazas, casas de 
la memoria, entre otros) y en la implementación de iniciativas pa-
ra avanzar en la construcción de la paz (iniciativas que superan los 
acuerdos de paz de La Habana).

En esta perspectiva, es interesante la propuesta metafórica del 
“telar” para explicar cómo las relaciones se van tejiendo y destejien-
do, o se van recomponiendo en función de las convergencias o di-
vergencias, que, frente a los sentidos y significados de la violencia, 
la paz y el desarrollo, encarnan los diferentes actores sociales, los 

5 Esto incluye el amplio abanico de medidas de justicia transicional, las medidas para avanzar en 
el desarrollo de los territoriales (paz territorial), el fortalecimiento institucional, entre otros.
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cuales, en diferentes niveles territoriales, se vinculan en los procesos 
de construcción de paz. Se debe insistir en que este tejer es resulta-
do a la vez que soporta la agencia de los actores sociales, quienes se 
implican en el desarrollo de iniciativas locales, cotidianas, las cuales 
emergen como formas de resistencia a las estructuras de poder que 
sostienen las violencias.

En este sentido, la construcción de paz se configura como es-
cenario para la producción o reproducción de “tramas comunita-
rias”, dado que esta, al fungir como un espacio en el que quienes 
participan tienen la posibilidad, no exenta de tensiones, de “replan-
tearse sus relaciones y compartir sus percepciones, sentimientos y 
experiencias” (Lederach, 1998, p. 59), visibiliza la creación, recupera-
ción o potenciación de vínculos concretos; lazos que, como lo esta-
blece Lederach, serán fundamentales para construir visiones sobre 
un “futuro compartido”. También, acogiendo la perspectiva de Gu-
tiérrez (2018), estas articulaciones con un fin concreto permitirían la 
“renovación y reactualización de relaciones”, en este caso, por fuera 
de las lógicas y los registros instaurados por la guerra.

En “Construcción de paz feminista. Comunes para desorde-
nar y tejer”, la autora nos brinda una serie de coordenadas desde las 
cuales construye su visión de la “paz feminista como un común”. Se 
sitúa, primero, en las luchas que entreteje el movimiento de mujeres 
y feminista, las cuales se han entablado en diferentes escenarios y 
temporalidades, para visibilizar, resistir y transformar las violencias 
constituyentes del conflicto armado (coloniales, patriarcales y del 
capital). Segundo, se aproxima a los comunes, y los entiende como 
“relaciones sociales”, es decir, como una serie de prácticas, saberes, 
acciones y procesos, que, al ser de carácter colectivo, contribuyen a 
“transformar nuestras relaciones sociales, quitándole poder al ca-
pital y al Estado, y de esa manera abriendo espacio a alternativas al 
capitalismo y sus formas de muerte”. Esta aproximación se encuentra 
en sintonía con las orientaciones que han tomado las luchas de las 
mujeres en el contexto del conflicto armado y de construcción de paz 
en Colombia. Y, tercero, se pregunta por cómo el “hacer colectivo” 
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de las organizaciones de mujeres y feminista produce “paz como ri-
queza social”. Es decir, cómo, a través de nociones y prácticas de paz 
situadas, concertadas, construidas en la cotidianidad, se producen las 
condiciones para “vivir vidas que no estén marcadas” por complejas 
y múltiples violencias (violencias que, como expresa la autora, emer-
gen del entrecruce entre el género y los sistemas coloniales, militaris-
tas y capitalistas). Lo anterior implica la posibilidad de “ganar control 
sobre sus vidas”, trastocar los referentes de dominación sobre los que 
se sostiene la guerra y el orden social dominante y “tejer escenarios 
para la vida y el cuidado”.

En este sentido, la paz como un común, desde el lugar de re-
flexión, al que nos invita la autora, es una paz “insubordinada”, dado 
que su construcción es problemática y compleja, en la medida en que 
apunta a desestructurar los entramados de poder (de género, clase, 
étnico-raciales, entre otros), que son constitutivos de las “violencias 
armadas, estructurales, cotidianas” que enfrentan mujeres, niñas, 
cuerpos no binarios y ecosistemas.

Una segunda mirada sobre la relación entre paz y produc-
ción de lo común se expone en “Reparación colectiva, el hacer y 
la comunalización en Trujillo (Valle del Cauca)”. Si bien la paz no 
tiene centralidad en la narración, los autores exploran el efecto de 
la puesta en marcha de una estrategia de justicia transicional: la re-
paración colectiva, en la constitución o reconstitución de lo común. 
Consideran que, dado el carácter comunitario que esta modalidad 
de resarcimiento encarna, contribuye a la producción de una serie 
de condiciones que hacen posible “conservar, cuidar, amplificar o 
garantizar el cuidado de la vida” (Gutiérrez Aguilar, 2017, p. 24). 
Se muestra cómo las acciones asociadas a la reparación colecti-
va viabilizan los encuentros y reencuentros de los sujetos sociales 
y permiten poner en contacto las cotidianidades que son el lugar 
donde “se producen y se reproducen, en parte, las maneras como 
los seres humanos dan sentido al mundo que les rodea, al igual 
que le dan sentido y significado al pasado y al futuro” (Castillejo 
Cuéllar, 2015, p. 7).
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En esta línea, se plantea que la construcción de paz por re-
paración colectiva contribuye a crear las condiciones “materiales y 
simbólicas” para alcanzar una vida digna colectiva, la cual fue res-
quebrajada por las dinámicas asociadas al conflicto armado, o para la 
producción y reproducción de “formas colectivas de habitar el mun-
do”, las cuales operan bajo coordenadas contrarias “a la dominación, 
la explotación y el despojo” (Gutiérrez Aguilar y Salazar Lohman, 
2015, p. 10), o que están posibilitando la emergencia de “formas de 
sociabilidad que prosperan fuera de los radares de la economía mo-
netaria” (Federici, 2020, p. 23).

Tercer nodo de reflexión. La dimensión 
territorial de la comunalización

Las reflexiones plasmadas en los capítulos “Ires y venires de los co-
munes en el Alto Ariari. Civipaz, entre despojos y esperanzas” y 
“Narrativas y producción de lo común en los territorios de borde 
urbano-rural en Bogotá” ofrecen claves para aproximarnos a la di-
mensión territorial de la comunalización. La primera se teje a partir 
de la propuesta de considerar el territorio como sostén de la produc-
ción y reproducción de los múltiples y variados intentos que desde lo 
comunitario se despliegan para sostener material y simbólicamente 
la vida. En esta perspectiva, se concibe la comunalización como un 
proceso atravesado por las heterogéneas y tensionadas formas de re-
lacionamiento, que con el territorio entablan diferentes formas de 
colectivización (comunidades, grupos, organizaciones, barrios). La 
segunda clave se refiere a los estrechos vínculos que se establecen 
entre las luchas por los comunes y por el territorio. La tercera clave 
muestra los vínculos entre lo común y el territorio como resultado de 
la permanente contradicción entre las lógicas y dinámicas de produc-
ción de este bajo el anclaje del capital y los intentos desde lo comunal 
por construir otras formas de vivir, sentir y estar en el territorio.
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En relación con la primera clave, los autores de “Ires y venires 
de los comunes en el Alto Ariari. Civipaz, entre despojos y espe-
ranzas” proponen comprender la creación de un espacio comunal: 
la “zona humanitaria Civipaz”, entre otras, como una estrategia de 
carácter comunitario para la defensa, preservación y reproducción 
de una forma de vida: “la vida campesina digna”, en un contexto 
específico: el del conflicto armado colombiano. Esta iniciativa co-
munitaria recoge y se ancla en las “dinámicas organizativas” que 
se han ido configurando en el territorio desde la década de 1960. 
También se entronca en las formas diversas de relacionamiento 
(tensionadas y heterogéneas) con el espacio, las cuales se fueron 
creando y recreando a partir de la colonización y de los procesos 
de apropiación del territorio.

En este sentido, Civipaz supone la materialización del “andar 
comunal” en el espacio, uno que se ha ido tejiendo en la región desde 
hace más de seis décadas, el cual emerge del acuerdo frente a diversos 
aspectos, que resultan claves para la defensa de la vida campesina 
digna: la colectivización de la propiedad, el acceso y el uso de los 
recursos, la redistribución de “los beneficios de estar en la comuni-
dad”, el cuidado del espacio y de la vida que en este fluye, entre otros. 
También irrumpe como una forma de resistencia colectiva, no solo 
para hacer frente a las dinámicas expropiadoras de la guerra y sus 
efectos, sino también para retar las lógicas extractivistas y de mer-
cantilización de la vida.

En diálogo con la primera clave, en “Narrativas y producción 
de lo común en los territorios de borde urbano-rural en Bogotá”, se 
analiza el desplazamiento que realizan quienes integran los “proce-
sos sociales de la Mesa Nacional de Cerros Orientales y de la Asam-
blea Sur” de la categoría institucional periferia, para posicionar la 
noción de borde. Mediante esta, además de explicar las heterogé-
neas y conflictivas dinámicas que atraviesa la configuración de los 
territorios, donde se conjugan lo rural y lo urbano, los habitantes 
del territorio reconocen las múltiples interdependencias entre seres 
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humanos y naturaleza, lo rural y lo urbano, y los colectivos. Estas 
cobran sentido por estar ancladas en “tramas sociales que sustentan 
la vida”. En este sentido, el territorio se ordena a partir de prácticas 
comunitarias, las cuales asientan la “producción de bienes comunes 
(materiales y simbólicos) de estos territorios”, que está atravesada por 
una dimensión identitaria.

Tal como se mencionó, la segunda clave tiene que ver con la ar-
ticulación entre luchas por lo común y la defensa del territorio. Estos 
capítulos coinciden en mostrar la comunalización como una forma 
de resistencia frente a los embates de la guerra, el capital y lo institu-
cional, que se materializan en el “territorio” y limitan la producción 
de las condiciones para el sostenimiento de la vida. Así, la comuna-
lización es entendida como “defensa del territorio”. Las acciones co-
lectivas, que emergen frente a la intervención capitalista, estatal y de 
los actores armados, posibilitan y sostienen la producción de “otras 
territorialidades”. Los actores sociales no solo apuntan a la defensa del 
territorio, sino también a la posibilidad de construir formas alternati-
vas, asimismo comunales, de gestión, uso y control de este.

Con respecto a la tercera clave, en los dos capítulos, se teje 
la comprensión sobre cómo la relación entre territorio y comunali-
zación está mediada por la tensión entre las lógicas del capital y las 
comunitarias. En “Ires y venires de los comunes en el Alto Ariari. 
Civipaz, entre despojos y esperanzas”, se insiste en cómo la “nueva 
ola de despojos”, la cual está asociada al modelo extractivista (sus-
tentado en las alianzas entre el Estado y los empresarios nacionales y 
transnacionales, el asesinato de líderes sociales y la criminalización 
de la protesta social), está afectando profundamente la vida campe-
sina. Esto supone un reto comunal para Civipaz, porque les implica 
reidear las estrategias de defensa del territorio y de lo común, en 
un contexto de profundización y sofisticación del despojo. En este 
sentido, las autoras de “Narrativas y producción de lo común en los 
territorios de borde urbano-rural en Bogotá” señalan que la relación 
entre territorio y comunalización está siempre acechada por las ló-
gicas de planeación y de gestión territorial estatales y privadas. Sin 
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embargo, como resistencia a la “planeación por arriba”, las distin-
tas experiencias asociativas retan de diferentes formas y desde dife-
rentes lugares las “políticas estatales y las intervenciones de agentes 
privados”.

A manera de cierre

Es de destacar que este libro es producto de una amplia y plural con-
versación. Los diálogos alrededor de su producción permitieron en 
conjunto rastrear las lógicas y dinámicas heterogéneas y tensionadas 
que componen la producción de lo común en situación y contexto. 
En sí, este es un ejercicio de diálogo colectivo, el cual se planteó desde 
diferentes lugares de enunciación, desde las miradas diversas que se 
han ido componiendo en el camino, para abordar los procesos com-
plejos que tienen que ver con la producción de lo común. El objetivo 
de esta conversación no solo fue escucharnos, sino también hilar con-
juntamente reflexiones sobre el significado de lo común tanto para el 
“hacer” académico como para el “hacer” político.
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Ires y  venires de l os comunes en el Alto 
Ariari.  Civipaz,  entre desp ojos y esperanzas* 1

Juliana Flórez Flórez,  
Nicolás Espinel Sánchez y  

Héctor Quiceno Rodríguez

Introducción

En 2006, en plena agudización del conflicto armado en Colombia, 
familias campesinas del Alto Ariari que habían sido violenta y ma-
sivamente desplazadas de su región regresaron para crear en Puerto 
Esperanza (El Castillo, Meta) la Comunidad Civil de Vida y Paz (Ci-
vipaz), una zona humanitaria declarada libre de violencia y autónoma 
con respecto a cualquier actor armado, que se convirtió en referente 
de asentamiento para regresar al territorio y desde allí retomar la 
vida campesina digna.

Este proceso de regreso al Alto Ariari contó con la solidaridad 
de la Corporación Claretiana Norman Pérez Bello (CCNPB), la Co-
misión Intereclesial de Justicia y Paz (CIJP), varias organizaciones de 
cooperación internacional, así como con la solidaridad de otras zonas 
humanitarias constituidas en el país. Su travesía quedó plasmada en 
el audiovisual Las voces de las piedras, del director peruano Javier 
Corcuera, y uno de los cinco capítulos del filme Invisibles, produci-
do por Javier Barden en 2007, y que el siguiente año fue ganador del 
Premio Goya a la mejor película documental.

En ese momento, Civipaz era una de las aproximadamente 25 
zonas humanitarias creadas en el país durante el primer gobierno 
de Uribe, número que se duplicó desde 2018 hasta hoy, durante el 

* Este capítulo es producto de reflexiones compartidas con Civipaz alrededor de seis años y su 
publicación cuenta con la aprobación de la organización en espacio asambleario de 2021.
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gobierno de Duque. Incluso, podríamos considerar una cifra mucho 
mayor si contamos otras figuras afines, tales como las comunidades 
de paz, las comunidades en resistencia, las asambleas permanentes, 
las mingas indígenas, las zonas de biodiversidad, las zonas de re-
serva campesina y los más recientes espacios humanitarios. Toda 
una diversidad de formas organizativas mediante las cuales gente 
de Cacarica, Jiguamiandó, Curbaradó, Buenaventura, Putumayo, 
entre otros lugares del país, sobre todo rurales, ha logrado defender 
su territorio y desmarcarse de los actores armados durante las últi-
mas dos décadas.

El objetivo de este capítulo es acercarnos a Civipaz a partir de 
los recientes debates sobre comunes. Nuestro punto de partida es que 
Civipaz es un común en cuanto espacio cuya base compartida ha sus-
tentado la continuidad de la vida en el territorio.1 Esta definición más 
académica de los comunes se amplía si con activistas consideramos 
que no es cualquier tipo de vida a la que quieren darle continuidad: 
es a la vida campesina digna. El énfasis de las luchas campesinas, 
como bien explica Juan Carlos Mantilla García (2016) en sus investi-
gaciones sobre zonas de reserva campesina (ZRC) en Colombia, está 
en posicionar la vida digna como una noción aspiracional que cons-
tituye la base de su reivindicación política.

Si tomamos los criterios de definición de los comunes que pro-
ponen J. K. Gibson-Graham (2010) y J. K. Gibson-Graham, Jenny 
Cameron y Stephen Healy (2017), diríamos que Civipaz es un espacio 
comunal en cuanto la zona que delimita es una propiedad compar-
tida (titulación de propiedad colectiva); su acceso y uso son negocia-
dos colectivamente (mediante reglas establecidas en asambleas); los 
beneficios de estar en la comunidad se distribuyen entre sus miem-
bros (por ejemplo, siembras en común o mano de obra colectiva) y 
más allá de ella (por ejemplo, haciendo parte activa de acueductos 

1 Hablamos de un común de tipo espacial. La literatura especializada reconoce otros tipos: 
objetos, conocimientos, prácticas, riquezas naturales, etc. Al respecto, véase J. K. Gibson-
Graham (2011) y Gibson-Graham et ál. (2017).
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comunitarios locales); la responsabilidad del espacio es asumida por 
esa comunidad (por ejemplo, el cuidado del árbol de la vida), así co-
mo su cuidado (por ejemplo, limpieza de maleza). A la luz de criterios 
de este tipo, la zona humanitaria Civipaz, en sí misma, constituye un 
bien comunal o común.

Con ese objetivo investigativo de acercarnos a Civipaz a la 
luz de los debates sobre comunes, estamos aportando tanto al cam-
po de estudio de los comunes como al de las zonas humanitarias y 
figuras afines.

Con respecto al primero, nos interesa destacar específicamente 
lo que supone crear y sostener procesos de base comunal durante un 
conflicto armado. Estamos pensando no solo en procesos comuna-
les llevados a cabo en el Alto Ariari y otras zonas de Colombia, sino 
también en Guatemala, Salvador, Nicaragua, Palestina, Sri Lanka o 
República Democrática del Congo, entre otros territorios marcados 
por violencias armadas. Remarcar esa especificidad es clave por varias 
razones. Primero, para sacudirnos de las lecturas coloniales que sue-
len ver el conflicto armado como un dato extra del análisis (de “esas” 
cosas que pasan en el Sur global), en vez de una compleja y violen-
ta condición que, precisamente, intenta ser subvertida con la comu-
nalización. Segundo, recalcar que los comunes han sido producidos 
durante un conflicto armado es relevante, porque, a veces, vemos un 
afán académico por contar la historia de la comunalización sin su 
contexto; en ese punto, se abre un abismo entre la experiencia vivida 
y los escenarios académicos en que intentamos contar la historia del 
conflicto armado colombiano. Tercero, porque en algunos escena-
rios, la historia del conflicto armado colombiano se pretende asimi-
lar como un problema del pasado; sí se escucha sobre el tema, pero 
haciendo como si ya hubiera sido superado y no como una realidad 
todavía viva para las comunidades que lo sufren. Por último, pensar 
la comunalización específicamente durante un conflicto armado nos 
permitirá destacar las dinámicas de resistencia de la gente, esto es, re-
conocer no solo los profundos dolores de la condición de víctima, sino 
también el empuje y el compromiso de quienes sufrieron los daños.
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Por otra parte, con respecto al estudio de las zonas humanita-
rias y figuras territoriales afines, esta investigación se suma a aque-
llas otras que las han destacado por su gesto de autodeterminación 
territorial en lo que podríamos llamar una suerte de derecho inter-
nacional humanitario desde abajo.

Entre esas investigaciones destacan documentos escritos y 
audiovisuales publicados en los portales de las organizaciones que 
más han acompañado a las zonas humanitarias. Los de la CCNPB, 
la CIJP, el Centro de Investigación y Estudios Populares (Cinep) y 
las Brigadas Internacionales de Paz (PBI, por sus siglas en inglés) 
son un referente obligado al respecto. Sus análisis ofrecen bases para 
conceptualizar las zonas humanitarias, por ejemplo, desde el punto 
de vista de los agenciamientos colectivos para delimitar espacios de 
vida digna en medio del conflicto armado interno (Bouley y Rueda, 
2009).2 En menor volumen, algunos trabajos académicos también 
han contribuido a su definición como una acción colectiva no violen-
ta (Amaris Martínez, 2013), referente de procesos pedagógicos (Sierra 
Díaz, 2013), una forma de neutralidad activa frente al capitalismo ver-
de y afirmación colectiva del derecho al territorio (Romero Ramírez, 
2013) o un mecanismo para defender el derecho a la vida, la justicia, 
la paz y al territorio (Marchán Usme, 2020).

En general, los documentos de la CCNPB y la CIJP citan como 
inspiración jurídica de las zonas humanitarias el artículo 22 de la 
Constitución política de 1991, según el cual la paz es un derecho y el 
principio de distinción entre civiles y combatientes establecido por 
el derecho internacional humanitario que protege a la población civil 
cuya vida se ve inmersa en un conflicto armado. También refieren 
como inspiración los lugares de refugio previstos tanto por esa rama 
del derecho (zonas humanitarias neutralizadas y zonas desmilita-
rizadas) como por la Organización de las Naciones Unidas (ONU) 

2 Es de particular importancia Ariari. Memoria y resistencia, 2002-2008 (Centro de Investiga-
ción y Educación Popular/Programa por la Paz [Cinep/PPP], 2009), que permite apreciar las 
relaciones constituyentes de la comunidad de El Castillo.
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(zonas humanitarias seguras y zonas desmilitarizadas). Aunque reco-
nocen las afinidades con estas figuras territoriales, esos documentos 
también insisten en el carácter altamente instituyente de las zonas 
humanitarias creadas en Colombia: fueron construidas a pulso y sin 
garantías por la gente campesina y en solidaridad radical con orga-
nizaciones de la Iglesia de base, cooperación internacional y con la 
guía de otras zonas humanitarias (algo crucial para el estudio de los 
movimientos sociales).3 Su empuje queda consignado, como sugiere 
el Consejo Mundial de Iglesias (2008) en sus nombres: Pueblo Nuevo, 
Bella Flor, Nueva Esperanza, El Tesoro…

Precisamente por ese carácter instituyente fue recibida como 
un gran respaldo la sentencia de la Corte Interamericana de Dere-
chos Humanos (Corte IDH) de 2005 que reconoce la creación de zo-
nas humanitarias en Colombia como “mecanismo positivo para la 
protección de la población civil ante la acción de los distintos gru-
pos armados en la zona” (Resolución de la Corte Interamericana de 
Derechos Humanos del 22 de mayo de 2013). También han ayudado 
las acciones urgentes de Amnistía Internacional que alertan sobre la 
incursión e intimidación de actores armados en ciertas zonas huma-
nitarias, las interpelaciones que sobre el mismo tema hizo en 2010 

3 Veamos las afinidades y diferencias puntuales siguiendo el Diccionario de acción humanitaria 
y cooperación al desarrollo (Pérez de Armiño, 2002). Si bien las zonas humanitarias de Co-
lombia, como las zonas neutralizadas establecidas por el derecho internacional humanitario, 
se asientan en el territorio donde se produce el combate, estas no responden a una situación 
táctica concreta y momentánea, sino al propósito de regresar y permanecer en este. Por otra 
parte, como las zonas desmilitarizadas, las creadas en Colombia exigen suprimir combatientes 
y armas; pero, a diferencia de aquellas, estas no son pactadas por las partes en combate, con una 
potencia protectora o una organización humanitaria que se declara imparcial. Ciertamente, 
cuentan con la solidaridad de organizaciones humanitarias, pero de aquellas que se parcializan 
a favor de la población civil, y es esta la que declara la zona. Por último, con respecto a dos 
tipos de zonas de seguridad estipuladas por la Organización de las Naciones Unidas (ONU), 
a diferencia de las zonas humanitarias seguras, las zonas humanitarias colombianas no han 
estado bajo la jurisdicción del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas. Y, aunque co-
mo las zonas desmilitarizadas de la ONU tienen un carácter preventivo, no involucra a tropas 
internacionales.
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el parlamentario europeo por Irlanda Liam Aylward,4 así como la 
lectura de estas zonas como estrategia de resistencia y recuperación 
de tierras por parte del Internal Displacement Monitoring Centre 
(IDMC) (2007). Este capítulo se suma a esta línea de estudio de las 
zonas humanitarias y figuras territoriales afines, y aporta desde los 
más recientes debates sobre los comunes.

Concretamente, la tesis que guía el desarrollo del capítulo es 
la siguiente: a principios de milenio, Civipaz se constituyó en un 
espacio comunal creado y sostenido durante el conflicto armado 
colombiano, al haber logrado concretar el esfuerzo colectivo de re-
gresar al territorio, a la vez que recoger y actualizar las trayectorias 
organizativas que desde la década de 1960 venían impulsándose en 
el Alto Ariari para garantizar la vida campesina digna en la región.

Comenzamos el capítulo con unos apuntes sobre los comu-
nes. Luego, explicamos nuestra posición frente a asuntos de méto-
do y epistemológicos (la forma de producir conocimiento conjunto 
entre luchas sociales y academia). Seguimos con el análisis de los 
ires y venires de los comunes en el Alto Ariari, y lo estructuramos 
en tres ciclos:

• Consolidación de procesos comunales, asociados a la coloni-
zación campesina de la década de 1960 y que fue decisiva para 
configurar el actual territorio del Alto Ariari.

• Despojos, atados a la exacerbación de la violencia del con-
flicto armado que empieza a finales de la década de 1980 y 
suscitó el desplazamiento forzado y masivo de la población 
hacia las ciudades.

• Recuperación, intensificación y resignificación de la vida co-
munal, asociada al regreso al territorio en 2006, cuando se 
conforma la zona humanitaria.

4 Preguntas parlamentarias. 15 de noviembre de 2010. E-9450/2010. Pregunta con solicitud de 
respuesta escrita E-9450/2010 a la Comisión. Artículo 117 del Reglamento. Liam Aylward 
(ALDE).
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Cerramos con algunas reflexiones en torno a lo comunal y 
a los desafíos que enfrenta Civipaz y la región ante el actual ciclo 
de despojos.

Comunes, conflicto armado y luchas territoriales

Paredes (2010) advierte que en América Latina asistimos a un reno-
vado interés por registrar las luchas en torno a lo comunal y por teo-
rizarlas. En efecto, hoy existe una vasta literatura académica sobre el 
tema en que es fácil perderse. El panorama se amplía si consideramos 
que, más allá del mundo académico, el término común es reclamado 
por una variedad de fuentes: la encíclica Laudato si’ (cuando invita 
a cuidar la casa común), el partido político Fuerza Alternativa Re-
volucionaria del Común (FARC) como fundamento de su política y 
economía (el Partido Comunes y las Economías Sociales del Común 
[Ecomún]) o los órganos de gobierno local (con las juntas de acción 
comunal [JAC], que, según veremos, han sido claves en el Alto Aria-
ri); esa noción también es apropiada por el Banco Mundial (BM) (que 
en nombre de las conservaciones de los comunes globales —mares, 
bosques, recursos hídricos— expulsa gente de sus territorios) y por 
gobiernos latinoamericanos tanto de izquierda como de derecha (me-
diante sus políticas extractivistas que, en nombre del bien común, 
mercantilizan y privatizan riquezas naturales que, en sí mismas, son 
comunes). En medio de este mar de sentidos, hay que precisar los 
referentes de análisis de lo comunal y, por supuesto, tomar partido.

Una posible vía de análisis sería la neoinstitucional focalizada 
en el funcionamiento de las organizaciones y su capacidad de go-
bierno y autonomía respecto del Estado y el mercado. En esta línea, 
el trabajo de Elinor Ostrom (1990) es célebre por haber mostrado 
que las organizaciones comunitarias en cuanto instituciones son ca-
paces de llegar a acuerdos lo suficientemente firmes como para au-
togestionar de manera sostenida y satisfactoria sus recursos de uso 
común. En efecto, las zonas humanitarias como Civipaz han logrado 
mantenerse en pie autogestionando acuerdos institucionales de este 
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tipo, en autonomía relativa con respecto al Estado colombiano y el 
mercado capitalista.

Esta lectura neoinstitucional de los bienes comunes, como al-
go efectivamente posible por una organización comunitaria, le valió 
a la autora el Premio Nobel de Economía en 2009 (el primero de los 
únicos dos que le han otorgado a una mujer en 51 ediciones). Y es 
que fue un contrapeso decisivo a la gran acogida que, desde finales 
de la década de 1960, tuvo en los ámbitos oficiales la interpretación 
de Garrett Hardin. Este autor, siguiendo los formalismos propios de 
la teoría de juegos, planteó un dilema frente al uso de un bien co-
mún (un pastizal), cuyo título ya sugiere el desenlace: La tragedia de 
los bienes comunes (Hardin, 1968). Su interpretación, basada en los 
principios de la teoría de la acción racional, asume que los individuos 
con acceso a un bien común, por su tendencia racional a maximizar 
beneficios y reducir costos, buscarán sacarle el máximo provecho 
al bien común, y, a pesar de que hayan establecido unos acuerdos 
respecto de su uso, no los cumplirán y, por tanto, caerán en la so-
breexplotación del bien común y terminarán destruyéndolo. Para 
evitar tal tragedia, la salida es buscar un agente externo (el Estado 
o el mercado) capaz de gestionar ese bien común, conclusión que 
ha servido para legitimar procesos de estatización y privatización. 
Contrario a esta interpretación trágica, tal y como muestra Ostrom, 
la colectividad, y no solo el individuo, puede ser sede de la razón, 
establecer acuerdos institucionales en torno a sus bienes comunes y, 
por su propia cuenta, regular su cumplimiento.

Aunque nos sumamos a esta interpretación más realista del 
funcionamiento comunitario, en nuestra investigación no conce-
bimos las comunidades como instituciones. Tampoco ponemos el 
acento en la eficiencia de sus acuerdos. Hacer el análisis exclusiva-
mente desde esa perspectiva neoinstitucional sería perder de vista los 
procesos históricos que han hecho posible construir y sostener proce-
sos comunales, en este caso, en torno a Civipaz, de ahí que sigamos 
referentes de análisis distintos de los neoinstitucionales.
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Más que aferrarnos a un concepto de comunes, usaremos una 
variedad de términos como equivalentes: comunes, base comunal, 
espacio comunal, bienes comunales, etc. Su análisis gravita en torno 
a los siguientes cuatro referentes conceptuales, cuya discusión más 
amplia trabajamos en Olarte Olarte y Flórez Flórez (en prensa), y 
discusiones del grupo de investigación del Instituto Pensar.

Primero, en una línea marxista, prestaremos atención al carác-
ter violento de los procesos de despojo capitalista como el escenario 
conflictivo frente al cual se despliegan luchas comunales. En este 
punto (y el tercero que veremos), nuestro análisis guarda afinidades 
con la tesis “despojar y desplazar” que la Mesa Copartes Misereor-
Llanos Orientales (2017) propone como estrategia para el desarrollo 
de la Orinoquía. En una línea afín, enfatizaremos en la violencia de 
los despojos asociada al conflicto armado, que desde la década de 
1960 empezó a marcar la configuración territorial del Alto Ariari.

Segundo, en la línea del comunitarismo-anarco de Silvia  
Rivera Cusicanqui (2015), asumimos que la historia de las luchas so-
ciales sigue un proceso cíclico y recurrente de violencia/resistencia; 
en este caso, de comunalización/despojo. Siguiendo esta premisa, 
para el caso del Alto Ariari, analizaremos tres ciclos: comunaliza-
ción (desde la década de 1960), despojos (desde finales de la década 
de 1980) y recomunalización (desde 2006).

Como asumimos el carácter cíclico del proceso, al inicio hare-
mos referencia a los violentos despojos de las décadas de 1940 y 1950, 
que precedieron al ciclo de comunalización analizado en primera 
instancia. Asimismo, en el cierre, señalaremos algunos desafíos fren-
te a un nuevo ciclo de despojos asociado al desarrollo extractivista y 
expresado en conflictos socioambientales (por ejemplo, la privatiza-
ción de riquezas hídricas y la minería extractiva).

Tercero, siguiendo las perspectivas críticas del desarrollo, resal-
tamos que los procesos comunales están atados a luchas territoriales. 
Por eso, en cada uno de los ciclos, referimos lo territorial como algo 
clave: colonización (primer ciclo), desplazamiento forzado y masivo 
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(segundo ciclo) y regreso al territorio (tercer ciclo). En este punto, 
es clave el aporte de Maristella Svampa (2011), para quien las luchas 
latinoamericanas de las últimas dos décadas han contribuido a con-
trovertir el tratamiento que la industria extractiva da a las riquezas 
naturales desde el punto de vista de las commodities; como alternati-
va, explica la autora, las luchas regionales las han reafirmado desde el 
punto de vista de los comunes. El lema de la mesa hídrica de las orga-
nizaciones del “Agua sí, petróleo no” expresa muy bien esta controver-
sia y recoge más de medio siglo de luchas sociales atadas al territorio.

Por último, desde una perspectiva descolonizadora, quere-
mos destacar trayectorias organizativas de largo aliento. Así, en vez 
de entender las zonas humanitarias como formas de organización 
campesina absolutamente novedosas, las concebimos como una 
expresión más reciente de trayectorias organizativas que florecie-
ron en un contexto histórico de más de cincuenta años de lucha. 
De ahí que en el análisis no tome a Civipaz como el corazón de la 
resistencia, sino como un punto de convergencia de diversas tra-
mas organizativas que, con éxito y también con dificultades, fueron 
sedimentándose de modo que, en un momento extremadamente 
violento del conflicto armado, fue posible volver a activar procesos 
comunales en la zona humanitaria.

Apuntes sobre el método y nuestra posición  
frente a la forma de producir conocimiento

Este capítulo se concreta tras seis años de análisis compartido con 
Civipaz durante los cuales nos inspiró la etnografía crítica, la educa-
ción popular y la epistemología feminista situada.

Siguiendo principios de etnografía crítica, llevamos a cabo 
conversaciones formales e informales con gente de Civipaz, pero 
también con pobladores de El Castillo y el Ariari. Con Restrepo 
(2016), podemos decir que la etnografía es la descripción de lo que 
hace y vive la gente desde su propia perspectiva. Esto implica una 
doble reflexión sobre lo que la gente experimenta y sobre cómo piensa 
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y actúa, que para ser crítica debe ser politizada, siguiendo la tradi-
ción de los estudios culturales, de modo tal que pueda entenderse 
y encuadrarse el proceso investigativo en el reconocimiento de las 
tensiones y asimetrías que generan violencia y sufrimiento en grupos 
de la constelación social.

En esa línea, el trabajo etnográfico fue un tejido lento de ob-
servación participante, en el cual la experiencia de las personas y 
comunidades expresan las relaciones de poder extralocales que go-
biernan sus vidas y sus subjetividades, y con el cual, de paso, tam-
bién proponen, resisten y se resignifican. En este último sentido, 
seguimos la propuesta de Haraway (1988) de otorgar en la produc-
ción de conocimiento un privilegio epistémico a reconocer en la aca-
demia lo afirmativo y propositivo y el valor político no de quienes se  
investiga, sino de aquellas personas y comunidades con quienes  
se investiga. No en vano, como queremos mostrar en este capítulo, 
lo comunitario, antes que ser un objeto de indagación científica, es 
un acto transformador y poderoso que surge de las relaciones socia-
les y que invita a pensar otros modos de hacer academia, de hacer 
mundo y de hacer relaciones.

Por otro lado, ese privilegio epistémico busca contrarrestar el 
profundo cuestionamiento que en otra investigación sobre el Alto 
Ariari (Espinel Sánchez, 2016) hicimos a las representaciones pasivas 
que frecuentemente son recreadas en diagnósticos de los territorios 
que vivieron el conflicto armado elaborados por entidades oficiales, 
organizaciones no gubernamentales (ONG) y agencias de coopera-
ción nacional e internacional, y que invocan la managerialización 
de las dinámicas organizativas y la vida cotidiana de la gente. Como 
argumentamos, su grave efecto es borrar la huella política y organi-
zativa, y situarla narrativamente en unas ideologías de la ausencia 
que constituyen discursivamente espacios y sujetos disponibles a ser 
intervenidos, actualizados y modernizados; relaciones de poder que 
ubican (forzosamente) a algunos (y sus ideas y conocimientos) en la 
parte trasera de la flecha ascendente del desarrollo. De ahí que esta 
investigación haya privilegiado trabajar no sobre sino con Civipaz.
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Antes que responder a la forma de diarios estructurados y en-
trevistas (asimétricas), fue en las conversaciones que se cocinaron 
en los fogones, se tejieron en los baños en el río La Cal, en algunos 
aniversarios de Civipaz, en los caminos que nos llevaron a la fuente 
del acueducto Peñas Blancas, a los sitios de las masacres y al Árbol 
de la Vida, en que encontramos sentido al proceso investigativo. A 
lo largo de este, también combinamos técnicas de investigación más 
convencionales (como la revisión bibliográfica) con un ejercicio re-
trospectivo de la historia del Ariari y de la organización. Este último, 
en el caso de quien es miembro de Civipaz, podría leerse como un 
ejercicio propio de lo que Rivera Cusicanqui (2015) denomina enfoque 
testimonial y anecdótico de la propia trayectoria de lucha.

De manera paralela, acudimos a la educación popular para 
desarrollar procesos formativos en economía comunitaria: un cur-
so sobre el tema y cuatro talleres, dos asociados al arte. Fue clave 
el aprendizaje previo con las organizaciones de mujeres de la Aso-
ciación Herrera y la Asociación de Mujeres por la Paz y la Defensa 
de los Derechos de la Mujer Colombiana (Asodemuc) en Sumapaz. 
También participamos conjuntamente en dos clases doctorales, el 
lanzamiento del libro Retomemos la economía. Una guía ética para 
transformar nuestras comunidades (Gibson-Graham et ál., 2018) y 
en dos talleres nacionales (en Bogotá) y dos internacionales (uno 
en Puerto Esperanza, otro en Londres) organizados en torno a este 
libro por la Community Economies Research Network (CERN) y en 
los cuales compartimos con dos de sus autores, Katherine Gibson 
y Stephen Healy.

Tanto del proceso investigativo como del formativo resultaron 
los siguientes productos: registros fotográficos (2016-2020), dos cua-
dernos de trabajo (2017 y 2018), un audiovisual (Nuestra memoria, 
2019, de Carlos Arias), una obra plástica (2018, de Aviv Kruglansky  
y Carlos Arias) y una ponencia (2018). Tal producción no estuvo 
exenta de cuestionamientos por su ritmo lento y la dificultad, tanto 
para la organización como para la academia, de ver pronto los be-
neficios del proceso. En todo caso, en ella nos jugamos lo que Fanny 
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Blandón (2020) llama una literacidad, entendida, en clave de diálogo 
de saberes, como las prácticas de escritura que surgen en el contexto 
de la investigación situada y que se configuran a partir del uso y la 
difusión que tienen nuestros textos. En tal sentido, más que un do-
cumento de uso exclusivamente académico, procuramos tejer uno 
cuya literacidad se base en prácticas de escritura capaces de situarse 
en el territorio de lucha del Ariari y de reconfigurarse a partir del 
uso y la difusión que tenga entre su gente, por ejemplo, como materia 
de debate en la tarea de reconstruir las memorias del Ariari o en las 
discusiones internas de Civipaz sobre sus tránsitos vitales por venir.

Pudimos hacer todas estas actividades porque empezamos a 
funcionar como grupo de trabajo; además de quienes escribimos, 
Daniel Navarro (economista experto en educación popular), Julieta 
Barbosa (abogada feminista), Guisella Lara (educadora comunitaria 
y activista de la Asociación Herrera en la Sabana de Bogotá) y Amelia 
Ortiz (también de la Asociación Herrera y experta activista de proce-
sos sindicales de esa región). Este trabajo grupal fue bastante flexible 
en cuanto surgió de manera espontánea, acogió tres tipos de sujeto 
investigador: típico de la academia, el independiente y el comunitario.

Durante algunos semestres, contamos con el trabajo de estu-
diantes (Catalina Guerrero, María José Santodomingo, Marta Gó-
mez y Yeris Castillo), quienes, en sucesivas visitas, desarrollaron 
talleres con niños y niñas de Civipaz y Puerto Esperanza, donde se 
ubica la zona humanitaria. En los eventos internacionales, contamos 
con el trabajo voluntario de traducción de Natalia Sánchez y Jorge 
Eduardo Espinel; y en psicología comunitaria, con el de Vanessa 
Sánchez. En las actividades de la Pontificia Universidad Javeriana, 
con William Sánchez, Flor Edilma Osorio, Olga Elena Jaramillo, 
Isabel Tobón, Carolina Olarte, Clara Victoria Mesa y Silvia Bohór-
quez. Y con Nury Noguera en el Ariari.

Esta amplia y espontánea red de colegas nos ayudó a lidiar con 
las experiencias violentas y coloniales que enfrentamos en algunos 
espacios académicos, pero también con los tropiezos y las tensiones 
que emergieron tanto en el grupo de trabajo como en la relación con 
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Civipaz. Con respecto a esta última, recordamos especialmente la 
desazón del ensayo cooperativo con pollos (todos murieron de gripe 
aviar) y el llamado de la organización a repensar el sentido y los bene-
ficios del acompañamiento. Dentro del grupo, cuestionamos el hecho 
de destinar esfuerzos a tejer lazos internacionales (en vez de impulsar 
otros ensayos cooperativos), también el desgaste por los viajes colecti-
vos a los territorios (a veces de hasta cuarenta personas). Muchas dudas 
rondaron en torno a la necesidad de contabilizar ante la universidad 
la riqueza del trabajo independiente, cooperativo y voluntario y, por 
supuesto, la baja productividad escritural del proceso investigativo (al 
menos, según los parámetros académicos convencionales).

Finalmente, explicitamos dos prácticas de investigación fe-
minista que seguimos a lo largo del proceso, cuya fundamentación 
exponemos en otro texto: mover los límites de autoría convencional y 
dispersar los escenarios de producción de conocimiento (Flórez Flórez 
y Olarte Olarte, 2020). Presentar un texto en coautoría organización 
social-academia exigió muchas conversaciones, varias rondas de es-
critura por separado y revisiones conjuntas (en registros escritos y de 
audio). También requirió que aprendiéramos a combinar primera y 
tercera persona del plural, a movernos con variados estilos y ritmos 
escriturales, así como a lidiar con diferentes niveles de conocimiento 
de Civipaz, el Ariari y la Orinoquía. Dispersamos los escenarios de 
producción de conocimiento mediante dos vías. Primero, interca-
lando actividades en los varios escenarios donde se produce el co-
nocimiento: además de la universidad (en Bogotá), Civipaz (Ariari) 
y el punto de parada a medio camino (Villavicencio). Y la segunda 
vía para dispersar los escenarios de producción de conocimiento fue 
visitar Civipaz con otras organizaciones, cuyas luchas por los comu-
nes también están atadas al territorio; en este caso, con la Asociación 
Herrera de la Sabana de Bogotá y Asodemuc del Sumapaz; por el rico 
intercambio de experiencias entre organizaciones, la relación entre 
activistas, sobre todo mujeres, ha seguido su propio curso.



51

Ires y venires de los comunes en el Alto Ariari

Procesos de comunalización en el Alto Ariari

A continuación, analizamos los procesos de comunalización lleva-
dos a cabo en el Ariari durante las últimas seis décadas, y los orga-
nizamos en tres ciclos. Uno de consolidación de procesos comunales, 
asociados a la colonización campesina de la década de 1960, que fue 
decisiva para configurar el actual territorio y que, inevitablemente, 
empezamos a narrar evocando el previo ciclo de despojos de las dos 
décadas previas. Un segundo ciclo de despojos por la exacerbación de 
la violencia del conflicto armado que empieza a finales de la década de 
1980 y suscitó el desplazamiento forzado y masivo de la población del 
Ariari. Y, finalmente, un tercer ciclo de recuperación, intensificación 
y resignificación de la vida comunal, asociado al regreso al territorio 
de 35 familias en 2006 para conformar la zona humanitaria.

Primer ciclo: Consolidación de procesos 
comunales en la colonización  
del Ariari (desde la década de 1960)

Para la década de 1960, varias columnas de campesinos habían cru-
zado los pasos de la cordillera Oriental de Colombia, a fin de asen-
tarse en diversos puntos del piedemonte llanero, en lo que hoy son 
los departamentos del Meta y Caquetá. Los procesos de colonización 
que significaron el poblamiento y la resignificación espacial de la zo-
na han sido ampliamente documentados (Castaño González, 2019; 
Cinep/PPP, 2009; Machado, 2009; Molano, 1989) por su relevancia 
no solo para la constitución del territorio, sino para entender las más 
recientes dinámicas del conflicto armado.

Al respecto, el Instituto Latinoamericano de Servicios Lega-
les Alternativos y la Corporación Colectivo de Abogados José Al-
vear Restrepo (1997) señalan dos factores que contribuyeron a la 
colonización. Por una parte, el fracaso de las políticas de tierra, que 
acentuaron y profundizaron las conflictividades sociopolíticas en el 
centro del país (sobre todo en los vecinos departamentos del Tolima, 
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el Huila y Cundinamarca). Por otra, la persecución y la estigmati-
zación de la que fueron objeto los movimientos sociales de izquier-
da en el lomo de la cordillera. Ambos factores obligaron a miles de 
campesinos organizados a huir por entre las faldas y los ríos hacia el 
oriente, a ocupar y fundar lo que hoy son municipios como Mesetas, 
Vistahermosa y El Castillo; este último donde se ubica Civipaz.

Con la Ley 135 de 1961, se inauguró en el país un nuevo intento 
de solucionar los problemas agrarios y de tierras. Se buscaba balan-
cear el uso, acceso y acaparamiento por medio de la recuperación de 
tierras ociosas y tomó fuerza la idea de que la tierra debía tener un fin 
social. El Pacto de Chicoral de 1972, un evento significativo, modificó 
lo que se buscaba con las leyes agrarias: recuperar tierra de grandes 
acumuladores para distribuirla entre la gente campesina. En vez de 
eso, orientó los esfuerzos del aparato estatal a mover familias hacia 
sitios del Meta, el Guaviare y Arauca, entre otros, para hacer sobera-
nía con sus cuerpos. La política de distribución de tierras fracasó y 
se orientó a facilitar la colonización y ocupación de cientos de miles 
de hectáreas, tanto de bosques como de territorios baldíos que llega-
ban hasta el Amazonas y la frontera con el río Orinoco. Con esto, la 
presión que se había acumulado por las conflictividades en el interior 
se alivió, pero las llevó a la frontera interna del país.

De la mano de estas medidas jurídicas, la negativa del Esta-
do a hablar con la gente campesina organizada y el privilegio de la 
violencia y la militarización fueron los detonantes que marcaron los 
principales vectores de poblamiento de la región del Ariari. Allí llegó 
una de las célebres columnas de marcha, explica Molano (1989), que, 
ya inspiradas en el liberalismo radical y el comunismo, buscaban un 
lugar donde establecer sus comunidades después de la persecución 
política. No en vano eran procesos herederos de los movimientos 
agrarios del Sumapaz y los sindicatos que antes habían promovido la 
toma y ocupación de la tierra productiva que les había sido usurpada.

A grandes rasgos, podemos sostener que existieron dos gran-
des vertientes de ocupación: colonización armada y colonización 
institucional. La primera, organizada por los grupos de campesinos 
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que huían de la guerra. La segunda, de tipo institucional, partió 
de los intentos de los gobiernos de la época de bajar la presión de 
los conflictos internos del país al enviar miles de personas pobres 
(muchas de ellas ni siquiera campesinas) a colonizar estas grandes 
extensiones de selvas y de diversidad de paisajes que se miraban in-
finitas desde los filos de las montañas. Esta vía institucional, hasta 
bien entrada la década de 1970, dirigió planes de colonización en 
las riberas del río Ariari y bien hasta el sur de la región, en el Ariari 
y el Guaviare, y hacia el oriente en el Vichada. Era una “tierra sin 
hombres para hombres sin tierra”.

Por supuesto, esta trayectoria no puede destejerse de lo que 
fue la violencia armada y política. Lo que hoy se conoce como la 
Orinoquía en su etapa más reciente es producto de estas tensiones 
(y la forma en que se intentaron resolver) originadas en el centro del 
país y proyectadas hacia las regiones, para dar inicio, además, a un 
nuevo capítulo del conflicto armado. Las FARC son un efecto concre-
to de la persecución y emergieron de forma paralela a estos procesos 
sociales. En efecto, la región del Ariari se convirtió también en un 
hervidero de organización social y campesina con unos puntos de 
tensión y negociación con el Estado que se orientaban primaria-
mente a la solución de los problemas de la tierra. En este sentido, 
no sorprende que tanto las colonizaciones armadas como las insti-
tucionales hubieran puesto su mirada en la región, pues sobre ella 
ya habitaba un relato de territorio vacío y dispuesto a ser ocupado, 
integrado y aprovechado según las dinámicas del país.

Las conflictividades que se habían proyectado en el Aria-
ri reproducían y acentuaban ahora, en el “nuevo” territorio, el en-
frentamiento entre el Estado y las guerrillas comunistas. Más aún, 
contribuyeron a la creación de un espacio ampliamente fragmentado 
donde se erigieron unas fronteras, primero, entre conservadores y 
liberales, y después entre el Frente Nacional (ahora compuesto por 
conservadores y liberales) contra los comunistas. Los pasos entre es-
tas fronteras muchas veces eran peligrosos y las personas eran ase-
sinadas, desparecidas o amedrentadas por su orientación política. 
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La persecución contra los movimientos comunistas se acentuó en 
la región, puesto que el Frente Nacional, por supuesto, contó con el 
monopolio de las armas del Estado, además de la ayuda de grupos de 
conservadores que, a la usanza de lo que hoy conocemos como para-
militarismo, perseguían y asesinaban ante el silencio y la impunidad. 
También era la época de la Alianza para el Progreso de J. F. Kennedy, 
cuando el gobierno estadounidense desplegó hacia el sur del conti-
nente el macartismo anticomunista que promovió la persecución.

Una de esas vertientes de colonización armada que a mediados 
del siglo pasado huía de la persecución a los movimientos agrarios 
comunistas y liberales llegó al Alto Ariari. Específicamente, a lo que 
es hoy el municipio de El Castillo (que antes hacía parte del muni-
cipio de Granada o Bocas de Ceniza). El Castillo, desde su misma 
fundación, por allá en la década de 1970, era reflejo de la división es-
pacial; su casco urbano (El Castillo) era ocupado principalmente por 
liberales, mientras que Medellín del Ariari, más hacia el Alto Ariari, 
y hoy centro poblado del municipio, estaba principalmente ocupado 
por comunistas. Londoño Díaz (1997) señala que, precisamente, la 
decisión de definir El Castillo como casco urbano se debió en gran 
parte a que estaba bajo control liberal y no comunista.

El hervidero organizativo tuvo como sustrato principal toda 
la experiencia organizativa que trajeron las colonizaciones campe-
sinas armadas; en la región del Ariari, encontraron un suelo fértil 
y sin tanta represión estatal para poder desarrollar una alternativa 
política y económica fuera de la órbita modernizadora y excluyente 
que dominaba el Estado y sus diferentes ramas. Además, el territorio 
contaba con la presencia nutrida del Partido Comunista y sus diver-
sas expresiones organizativas que desde la década de 1970 habían 
llegado a reforzar la región.

De estas dinámicas organizativas, cabe resaltar la fuer-
te presencia y operatividad de las JAC. Tanto por su capacidad de 
aglutinar como de diálogo con el Estado, las JAC eran en parte ini-
ciativas institucionales. Mientras que las JAC canalizaban y facili-
taban el funcionamiento cotidiano, el sindicato facilitaba el trabajo 
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comunitario, organizaban política y productivamente la región y la 
distribución de tierras. Tal distribución fue clave para la configu-
ración de unos enclaves de pequeña y mediana economía basados, 
principalmente, en la producción agrícola y en la unidad familiar, 
primero, y veredal, después, que fueron, ambas, características del 
Alto Ariari y del sur del Meta.

De las organizaciones sindicales, resalta la presencia del Sindi-
cato de Trabajadores Agrarios Independientes del Meta (Sintragrim) 
del Partido Comunista. Este fue un eje organizativo fuerte que contó 
con gran representación en la región, y llegó a tener más de 2500 afi-
liados en el Meta. Los sindicatos eran útiles, además, porque podían 
mediar luchas campesinas y políticas en un momento en que el co-
munismo era, o bien prohibido, o bien abiertamente perseguido por 
las fuerzas de seguridad del Estado.

Mariela Rodríguez, activista de Civipaz, recuerda también 
la presencia de la Unión de Mujeres Demócratas como una expre-
sión organizativa orientada a la equidad de género y de la que ella 
y muchas mujeres del Alto Ariari hicieron parte, quienes lograron, 
incluso, puestos de representación democrática significativos. De 
hecho, en su investigación sobre Sintragrim, seccional El Castillo, 
Castaño González (2019) indica que, junto con el sindicato, esa or-
ganización de mujeres y las Juventudes Comunistas, promovidas 
también por el Partido Comunista, fueron consideradas expresio-
nes organizativas relevantes de la región. Añadiríamos también la 
organización Pioneritos, que recuerda las jornadas de los sábados 
en que niños y niñas de entre 6 y 12 años nos dedicábamos a dibujar 
y leer nuestro territorio.

De este primer ciclo de comunalización, en primera medi-
da, vemos que al Alto Ariari, producto de una serie de despojos en 
otros territorios, se traen estas trayectorias organizativas que per-
miten reconstruir bases comunales de la vida política alrededor de 
los reclamos y las luchas campesinas, ya articuladas al comunismo. 
De hecho, la rica tradición organizativa fue una de las razones que 
facilitó y fortaleció el proceso de poblamiento; como explica Juan 
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Ibagué, activista de Civipaz: “Veían en el territorio el lugar don-
de poder desplegar sus proyectos de vida fuera de la persecución, 
sus familias habían llegado porque sabían que en El Castillo se re-
producen las tradiciones organizativas de lugares como Viotá (en 
Cundinamarca)”.

Además, esas bases comunales de la vida política se ampliaron 
con la aparición de un sinnúmero de formas organizativas que faci-
litaron el desarrollo de infraestructura (vías, trochas, puentes), ser-
vicios (acueductos comunitarios) y riquezas naturales (reproducción 
de semillas) que garantizaban una vida campesina digna, donde la 
presencia estatal era más bien precaria socialmente (aunque fuerte en 
sus fuerzas militares, dispuestas a acabar con la amenaza comunista).

Las zonas de colonización se hicieron con el esfuerzo colec-
tivo de la gente campesina usando variadas formas de trabajo cam-
pesino alternativas a las asalariadas y que también fortalecieron la 
base comunal de la vida política de la región. No en vano, como 
recuerda Castaño González (2019), Sintragrim estaba constituido 
por trabajadores campesinos propietarios de pequeñas parcelas y no 
asalariados. Una de esas formas de trabajo que desbordan la lógica 
capitalista es la mano vuelta, mediante la cual dos personas o fami-
lias intercambian labores de modo tal que una parte contribuye a los 
proyectos de la otra (sean individuales o familiares). Otra de estas 
formas corresponden a los convites, jornadas de tareas de cuidado 
de bienes comunales como carreteras, nacederos de agua o acue-
ductos, que afianzaban los lazos de las comunidades y evidenciaban 
la necesidad del trabajo conjunto como estrategia para garantizar 
una vida campesina digna. Otra es el trabajo comunitario realizado 
por miembros de una organización (por ejemplo, de un acueducto) 
o entidad (por ejemplo, la escuela) para construir o mantener sus 
bienes comunales (por ejemplo, reparar tuberías o podar el frente). 
Finalmente, el trabajo cívico, en el que miembros del territorio (una 
vereda, corregimiento, etc.) hacen labores colectivas de cuidado de 
bienes comunales independientemente de la frecuencia con que los 
usen (por ejemplo, arreglar caminos o puentes).
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En suma, elementos de trayectorias organizativas previas, mo-
dos de organización emergentes y variadas formas de trabajo campe-
sino, asociadas todas a la coyuntura específica de vivir en un espacio 
de colonización, se convirtieron en las bases comunales de la inicial 
organización campesina del Alto Ariari. Para las décadas de 1970 y 
1980, no solo El Castillo, sino municipios hermanos (como Mesetas, 
Vistahermosa y Lejanías), con sólidas formas organizativas de base 
comunal, se habían convertido en sendos productores agrícolas que 
alimentaban a la región y al centro del país. Así sería hasta finales 
de la década de 1980, cuando la persecución violenta dispersó estas 
iniciativas por medio del terror.5

Segundo ciclo: Despojos por la exacerbación 
de la violencia del conflicto armado 
y desplazamientos forzados y masivos 
(desde finales de la década de 1980)

La base común de la vida política campesina de la región, que por tres 
décadas y mucho esfuerzo se había ido estructurando, tuvo uno de 
sus primeros reveses hacia finales de la década de 1980. Los diálogos 
de paz, y la organización política que había nacido desde abajo y co-
mo reflejo de esta voluntad de paz (hablamos de la Unión Patriótica 
[UP]), fueron silenciados y exterminados; persecución que tuvo uno 
de sus capítulos más cruentos en el Meta.

El éxito de la UP en el Meta fue avasallante. Posicionaron al-
caldes en casi toda la región, concejales y miembros de la asamblea 
departamental. En El Castillo y otros municipios de la región, como 
Lejanías, Mesetas o Puerto Lleras, muchos de los líderes campesinos 
habían hecho el tránsito al liderazgo político amplio y se convertían 
en figuras notables del Partido Comunista. Como explica Castaño 
González (2019), la elección popular de alcaldes y concejales de 1988 

5 No pretendemos robar de su forma sobreterminada la historia de los campesinos de Civipaz. 
Por esto, es importante reseñar en su historia los cúmulos de relaciones y tensiones que la 
hacen posible.
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fue un hecho histórico al ampliar definitivamente la participación 
de la UP y Sintragrim, que evidenció, en algunos casos, la doble mi-
litancia. Para las primeras elecciones en las que participó la UP, le 
había arrebatado al tradicional Partido Liberal uno de sus centros 
naturales de poder, lo cual desestabilizó el equilibrio político y la 
hegemonía que durante tantos años había construido a través del 
gamonalismo y el clientelismo. Contra los diálogos de paz abiertos 
por el gobierno de Belisario Betancur (del Partido Conservador), y 
de los que había resultado la UP, se expresaron duramente figuras 
célebres de este partido en el Meta, como Hernando Durán Dussán y 
Jorge Ariel Infante Leal; ellos han sido señalados de orquestar, junto 
con grupos paramilitares de la época y el Ejército, el asesinato de los 
líderes políticos (Centro Nacional de Memoria Histórica [CNMH], 
2018; Instituto Latinoamericano de Servicios Legales Alternativos y 
Corporación Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo, 1997), y 
así inició un nuevo ciclo de despojos.

Las clases políticas metenses fueron uno de los actores deter-
minantes del capítulo local del exterminio de la UP. El lento trabajo 
organizativo en torno a una base comunal que se había construido en 
esta región del departamento fue uno de los objetivos de la violencia 
que aterrorizó a la región. Muchas de las expresiones organizativas 
fueron acabadas a bala. La Unión de Mujeres Demócratas perdió a 
líderes importantes, como María Mercedes Méndez, alcaldesa de El 
Castillo, mientras que aquellas personas que sobrevivieron tuvieron 
que huir del país, renegar de sus actividades políticas o sumirse en 
la clandestinidad y en la radicalización; algunos huyeron al monte y 
se incorporación a las filas de las FARC.

Si bien el extermino de la UP se extendió hasta entrado el mile-
nio, el periodo 1987-1995 fue el más cruento en la región. En primera 
instancia, extinguió las opciones políticas y el poder político y social 
que había construido la organización política y campesina de la región 
(CNMH, 2018). También se desvanecieron las prácticas que habían sos-
tenido la base comunal de la vida política, aunque durante la década 
de 1990 se sostuvo la organización de las JAC, que sirvió como sostén 
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a las comunidades rurales. La persecución contra Sintragrim y otros 
sindicatos agrícolas se extendió, prácticamente, hasta extinguirlos, 
hasta el punto de perder su personería jurídica por haber dejado de 
tener el grueso de afiliados, o bien por deserción, o bien por asesinato. 
La mencionada Unión de Mujeres Demócratas casi desapareció.

Se trató del despojo de formas de organización política y so-
ciales existentes. Tales despojos expresan las dificultades de levantar 
y sostener procesos de base comunal durante un conflicto armado; 
también muestran que la comunalización, en vez de ser algo espontá-
neo o producto de unos acuerdos exitosos, requiere un trabajo lento 
y de largo aliento hasta que cobre vida el tejido político que los hace 
posibles. No surge en medio de vacíos sociales o políticos, sino que, 
antes que nada, es producto de la determinación de las organizacio-
nes y expresan agenciamientos concretos que les han dado sentido a 
las luchas campesinas de la región.

Además del despojo de las formas organizativas políticas y so-
ciales existentes, durante este ciclo hubo despojos de los modos de vida 
campesinos, que se volvieron sistemáticos en 2002, cuando empezó a 
sentirse con fuerza el conflicto armado. Para ese entonces, en la retoma 
de la zona de despeje, que inició en enero de 2002, en el Meta empezó 
un despliegue de fuerzas armadas hacia zonas de control histórico de 
las FARC, que por muchos años hizo presencia en el Alto Ariari. Aun-
que El Castillo no era parte de la zona de despeje, sí era limítrofe con 
esta y sufrió la misma dura represión que la zona “recuperada”. La 
entrada de la fuerza pública fue fuerte y contó con la participación de 
grupos paramilitares: “Usted no se preocupe por nosotros sino por los 
que vienen detrás”, les decían los soldados a los habitantes.

En efecto, detrás llegaron las huestes del Bloque Centauros y 
un comandante Julián que estableció su reino en los municipios de 
El Dorado, Cubarral y El Castillo, llegando hasta Lejanías por las 
faldas de la cordillera Oriental. Amparados en la supuesta relación 
entre guerrillas y campesinos, tanto el Ejército como los paramilita-
res, muchas veces asociados, llevaron a cabo todo tipo de violentas 
acciones, incluso bombardeos, masacres, desapariciones forzadas, 
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confinamientos, robos, etc., que cortaron abruptamente los modos 
de vida campesinos.

Durante los bombardeos y enfrentamientos armados, las fa-
milias se veían obligadas a dejar sus viviendas para refugiarse en las 
escuelas; a veces, hasta cien familias se protegían allí. Como explica 
Mariela Rodríguez, de Civipaz (Nuestra memoria, 2019), los bombar-
deos, además, causaron graves daños socioambientales en los ríos y 
sus riberas, así como derrumbes y remoción de tierra que todavía hoy 
son un peligro para la gente de la región.

Gran parte de la población fue obligada a esconderse en las 
partes altas, en la zona del páramo de Sumapaz, mientras que cientos 
de familias tuvieron que huir a ciudades como Villavicencio y Bogotá. 
Otras se fueron a caseríos cercanos y otros municipios del Meta (como 
Puerto Rico, Puerto Lleras y Vistahermosa). Las familias campesinas 
que quedaron sufrieron el confinamiento: no podían salir más de dos 
personas por familia y bajo amenaza debían regresar el mismo día.

Entre 2002 y 2006, los grupos paramilitares destruyeron co-
sechas y perpetraron robos de ganado, bestias, gallinas, cerdos, etc.; 
algunos para su consumo, otros para lucro. También robaron enseres 
personales y de trabajo campesino: guadañas, motosierras, motores 
de espalda, ciclas, motos, televisores, etc. En medio del afán y la zo-
zobra de salir corriendo, a las familias les tocó dejar sus cosas y, pues, 
ellos aprovecharon.

A eso se añadió, entre 2002 y 2005, el “control económico” de-
cretado por el gobierno municipal de El Castillo y llevado a cabo por 
el Ejército. So pretexto de que las remesas (enseres y alimentos) que 
se entraban en la región eran para los guerrilleros, se las limitó a un 
monto máximo de $50 000 (aproximadamente US20 por ese enton-
ces); la restricción incluía medicamentos, insumos de aseo personal, 
fuentes de energía (baterías, gasolina, etc.) y, algo clave para la vida 
campesina, radios.

Durante ese tiempo, el despojo de tierra se hizo mediante 
compra forzada; ofrecían poco o amenazaban para que les vendie-
ran. Como explica la Mesa Copartes Misereor-Llanos Orientales 
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(2017), quienes se beneficiaron de ese despojo de tierras fueron gru-
pos políticos, económicos y armados, especialmente paramilitares 
o narcotraficantes.

Hubo una ciega persecución que dejó como resultado el vacia-
miento casi total del Alto Ariari, que quedó bajo control paramilitar. 
El Ejército le cedió el control del territorio y de la población a quienes 
“venían detrás”. Se volvieron comunes los asesinatos selectivos, co-
mo el de Lucero y Yamid Henao, asesinados en Puerto Esperanza en 
febrero de 2004. Como explican los documentos del sitio web de la 
misión claretiana (CCNPB, s. f.), tras este trágico hecho se marcharon 
las nueve familias que quedaban en el corregimiento.

Estas variadas formas de despojo de las tierras y los modos de 
vida campesina atados a ellas, precedidas de despojos de las formas 
organizativas de la región, rompieron con el proyecto de vida campe-
sina. En conjunto, fueron una condición indispensable para un nue-
vo ciclo de acumulación de capital. Como lo señala el CNMH (2015),

la violencia ha atentado contra el proyecto de vida campesina de dife-
rentes maneras y en El Castillo los líderes campesinos fueron conver-
tidos en blanco […]. Sus manifestaciones sociales fueron silenciadas 
mientras ocurrió la consolidación de un modelo de explotación eco-
nómica […]. El desplazamiento forzado, el vaciamiento de las vere-
das y otros hechos victimizantes favorecieron la modernización y la 
entrada de grandes capitales a las tierras más productivas del muni-
cipio, y en épocas recientes, están permitiendo la privatización de las 
fuentes hídricas. (p. 32)

Tercer ciclo: Recuperación, intensificación  
y resignificación de la vida comunal  
en el regreso al Alto Ariari (desde 2006)

Hablar de Civipaz y de las 35 familias que regresaron a la región del 
Alto Ariari en 2006 es recordar con alegría y tristeza. La esperanza 
y la alegría nos invadía de forma increíble al tener la posibilidad de 
regresar a la región. Llegando a El Castillo, ya se podía evidenciar 
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la felicidad en los rostros de las personas, al dejar atrás la vida in-
tranquila y absorbente de la ciudad. Fue un reto muy grande haber 
logrado volver a la tierra, esa que nos vio nacer y nos había tocado 
dejar. Pero también recordamos con tristeza por encontrar la región 
desolada; tan diferente de como era antes del desplazamiento.

Durante cuatro años consecutivos, hasta 2010, todavía bajo el 
asedio de actores armados, no solo se retomó la vida comunal, sino 
que se produjeron una serie de nuevos arreglos de comunalización 
que supusieron una intensificación de esa vida. En conversaciones 
compartidas, hemos entendido que estos primeros años fueron ra-
dicales: obligados o no, tocó retomar unos procesos comunales y 
crear otros; era comunalizar o morir; comunalizar juntos o morir 
separados, tanto en un sentido físico como en el simbólico, por no 
volver al campo.

La construcción de las casas, de manera consecutiva y en dos 
filas una frente a otra, expresó tal radicalidad; la cercanía, ajena a 
los grandes espacios rurales, era una medida de seguridad. En ese 
momento de alta tensión, la compañía de los claretianos en terreno 
y la del padre Henry Ramírez Soler, en especial, le permitió a la co-
munidad contar con apoyo no solo espiritual, sino también jurídico, 
de redes de solidaridad. En este punto, emerge una distinción impor-
tante. Mientras en 2004 se instala en el país una red de cooperación 
internacional asociada al Plan Patriota, inscrito en la denominada 
Política de Defensa y Seguridad Democrática del gobierno de Uribe 
y sus programas cívico-militares, también llega otra red de coope-
ración internacional orientada a procesos de hermanamiento con 
experiencias de resistencia semejantes, ejercicios de visibilización de 
los problemas del país, giras de denuncia nacionales e internacionales 
y puentes con instancias gubernamentales extranjeras que pudieran 
ejercer algún tipo de presión frente al gobierno colombiano. Esta últi-
ma red fue crucial para la instalación de Civipaz y su funcionamiento 
durante los primeros años (y aún lo es para otras zonas humanitarias 
del país). Gracias a esa red, Civipaz recibió visitas de España, Chi-
le, Holanda y Canadá, así como de movimientos sociales como el 
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mapuche de Chile y el Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin 
Tierra (MST) de Brasil. También dio a conocer su situación en la red 
de colegios claretianos de Bogotá y en varios consulados de la región 
y realizó una gira por Europa.

Durante esta primera fase, se forjó una economía campesina 
basada en formas de trabajo comunitario dirigidas tanto a garantizar 
la vida en la zona humanitaria como a retomar la vida campesina dig-
na. Uno y otro exigieron recoger las experiencias organizativas forja-
das durante el primer ciclo analizado y sus variadas formas de trabajo 
(cívico, comunitario, mano vuelta, convite), pero también hacer nue-
vos arreglos comunales con lo que se tenía disponible en el momento.

El trabajo comunitario dirigido a garantizar la vida en la zona 
humanitaria se hacía por medio de los diferentes comités: trabajo 
en proyectos productivos, alimentación, salud, educación y deporte. 
La preparación de alimentos se hacía bajo la modalidad de trabajos 
comunitarios, organizados en grupos de a cuatro personas por día, 
dos hombres y dos mujeres.

Entre los proyectos productivos, financiados parcialmente por 
la red de cooperación internacional mencionada, los más relevantes 
fueron galpones de pollos de engorde, gallinas ponedoras, cocheras 
(o marraneras), peces, una vaca y un becerro como ganado criado 
con doble propósito (para autoconsumo de leche y engorde, y futura 
venta de carne), plátanos y caña de azúcar y trapiche. Ensayamos di-
ferentes formas de organización comunitaria. Primero, se destinaron 
responsabilidades por grupos de personas por día. Luego, familias 
por semanas; el proyecto de caña y trapiche lo desarrollamos me-
diante trabajo conjunto de toda la comunidad y comprendía siembra, 
limpia del cultivo y molienda.

En la salud, se formó un comité con varias personas que se 
capacitaron en cursos y talleres de primeros auxilios, con su res-
pectivo botiquín; incluso, recibieron del padre Héctor Guzmán un 
curso de medicina pránica.

Ya con una zona humanitaria en marcha, se abrió la escuela pa-
ra la educación propia para la primaria de los niños y niñas de nuestra 
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comunidad y de la región, a través de un convenio entre la diócesis de 
Granada y la comunidad Civipaz. El grupo de profesores para nuestra 
escuelita eran bachilleres que se graduaron por medio de un conve-
nio entre Civipaz y el Instituto del Centro Cultural de Villavicencio. 
Gracias a ese convenio, también tuvimos la oportunidad de estudiar 
a distancia tanto jóvenes de Civipaz como de la región. De los traba-
jos en la huerta de los niños (lechuga, habichuelas, tomates, cilantro, 
cebolla, acelgas y plantas medicinales, entre otros) se encargaban es-
tos bajo la dirección del profesor o profesora de la escuelita. Para el 
grupo de dieciocho jóvenes del colegio, poder estudiar era un dilema. 
Necesitábamos dinero para cubrir los costos de fotocopias y transpor-
te. Logramos culminar los estudios gracias a que la comunidad nos 
dejó en la zona humanitaria un lote de cacao para ser cosechado que 
administramos colectivamente por cinco años (entre 2007 y 2012).

Del deporte y cultura nos encargábamos el grupo juvenil La 
Voz del Pueblo. Participábamos en las diferentes veredas y escuelas, 
con obras de teatro, danzas y bailes (tanto autóctonos del Llano como 
otros); teníamos equipo de microfútbol y éramos casi los mejores; 
participamos y apoyamos los eventos y bazares profondos de las vere-
das y las JAC, y en requerimientos de solidaridad de las comunidades, 
sacando enfermos en hamacas hasta las carreteras por donde pasaba 
transporte para auxiliarlos.

Por otra parte, desde 2007 cobró fuerza el trabajo comunitario 
dirigido a retomar la vida campesina digna, que giró en torno a las 
visitas a las fincas de las familias asociadas a Civipaz para verificar 
en qué estado se encontraban y evaluar cómo volver a ponerlas en 
pie. Las fincas llevaban varios años solas y abandonadas tras el des-
plazamiento forzado. Principalmente, se programaba una visita por 
semana, que duraba hasta cinco días, y se limpiaba la casa si había 
quedado alguna en pie; a la siguiente semana, visitábamos otra fin-
ca, y así hasta ir visitándolas todas y evaluando las condiciones para 
poder ir recuperándolas paso a paso. Este proceso tardó casi cuatro 
años. Aún hoy, tras quince años de conformada Civipaz, hay fin-
cas que hasta ahora estamos recuperando, ya sea por pocos recursos 
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económicos para levantarlas de nuevo, ya sea por lo lejanas que que-
dan respecto de la zona humanitaria.

Desde 2010, la mayoría de las familias de Civipaz, alrededor 
del 70 %, estaban permaneciendo más tiempo en sus fincas. Esto 
llevó a establecer nuevos acuerdos de participación en la zona huma-
nitaria: ciertas normas y deberes que garantizaran el funcionamien-
to de la organización (asistir a trabajos comunitarios, asambleas, 
eventos, sumarse a delegaciones de representación, etc.). El cumpli-
miento de estos nuevos acuerdos ha exigido esfuerzos de todos los 
miembros de la organización, a la vez que ha puesto en los debates 
internos la pregunta por los límites de Civipaz: ¿qué es Civipaz?, 
¿quién vive en la zona humanitaria o quién regresó a sus fincas? Si 
bien la mayoría reivindica el vínculo con la organización, siguen 
apareciendo desafíos al respecto.

Desafíos frente a un nuevo ciclo de despojos 
por desarrollo extractivista

Hoy, podemos afirmar que los procesos comunales de Civipaz in-
cidieron en la recuperación de nuestra región y fueron el referente 
decisivo para regresar. Tanto así que las comunidades campesinas le 
agradecen haber liderado procesos de estabilización y paz en el Alto 
Ariari; por ejemplo, como documentó Castaño González (2019), la 
refundación de Sintagrim.

Reconocer ese trabajo en comunidad y por nuestra casa co-
mún es algo necesario. Durante estos quince años ha costado un 
trabajo significativo volver a empezar, construir confianza entre las 
personas, las familias y la comunidad. También sobrellevar la coti-
dianidad y seguir creyendo en los principios bajo los que un día flo-
reció Civipaz. Más todavía en este momento en el que estos ejercicios 
de comunalizar tienden a ir desapareciendo. Y hay que diferenciar 
dos retos.

Por un lado, las dinámicas de Civipaz cambiaron. Mientras 
que el hecho de haber aumentado la intensidad de la vida comunal 
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garantizó el regreso al territorio durante la escalada del conflicto 
armado, haberla disminuido cuando bajó la violencia permitió con-
cretar la razón de la creación de la zona humanitaria: el retorno a 
las fincas para retomar la vida campesina digna. Surge entonces el 
cuestionamiento interno de cómo mantener viva la organización, 
considerando que la guerra no ha acabado; de hecho, en marzo de 
2021, el Ejército entró en la zona humanitaria. También queremos 
mantener activo el espacio porque seguimos haciendo incidencia y 
pedagogías en derechos humanos y territoriales. Por otro lado, el re-
levo generacional emerge como un asunto serio, pues la gente joven 
ha tendido a olvidarse del trabajo asociativo.

Por otro lado, la vida comunal campesina en el Ariari y en la 
Orinoquía, en general, enfrenta una nueva ola de despojos, como ex-
plica la CCNPB (s. f.), los mayores riesgos al respecto lo representan la 
actividad de extracción de petróleo; los proyectos de infraestructura, 
como la hidroeléctrica del salto del río La Cal, y los agroindustriales de 
palma aceitera, plátano y ganadería extensiva. De ahí que asumamos 
un nuevo ciclo de despojos asociado al desarrollo extractivista, cuya 
violencia adquiere una nueva faceta: la institucional, base en la que hay 
una alianza de los sectores estatal y empresarial.

La Mesa Copartes Misereor-Llanos Orientales (2017) es clara al 
respecto: la respuesta institucional al sistemático y violento despojo 
de tierras que vivió la gente de la región durante el conflicto arma-
do es una política pública que legaliza la usurpación y acumulación 
de tierras destinadas al desarrollo extractivista a partir de grandes 
proyectos agroindustriales, forestales, minero-energéticos y de in-
fraestructura. Sus inversionistas, mediante la Ley 1776 de 2016, por la 
cual se crean y se desarrollan las zonas de interés de desarrollo rural, 
económico y social (Zidres), tienen garantizado el acceso a grandes 
extensiones de tierras que reciben en concesión o arrendamiento por 
largos periodos bajo la declaratoria de utilidad pública. A esto se su-
ma que muchas de nuestras fincas quedaron dentro de las zonas de 
amortiguación (entre 600 m s. n. m. y 1500 m s. n. m.) establecidas 
por el Sistema de Parques Nacionales Naturales (SPNN) de Colombia 
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en 2010 (reguladas en el Decreto 2372 de 2010) como zonas externas, 
aledañas y circunvecinas a las áreas protegidas (que empiezan a los 
1500 m s. n. m.). En el afán de la conservación sin gente, restringen 
algunos cultivos de pastos y ganado, maiceras, aguacateras, frijoleras, 
etc., lo cual afecta profundamente la vida campesina, que es la que 
precisamente ha protegido las montañas.

En este nuevo ciclo de despojos extractivistas, la violencia ar-
mada no desaparece. De hecho, su expresión más cruda es el asesi-
nato de líderes sociales en el país. Además, bajo este nuevo ciclo de 
despojos, los jóvenes de la región enfrentan serias dificultades para 
hacer sus proyectos de vida en el territorio. Quienes siembran su 
pancoger (plátano, yuca, aguacate, maíz, café, etc.), cuando pagan 
por sacarlo, pierden lo invertido. Hay un alto riesgo de perder la vi-
da campesina digna y que se repita la historia: familias campesinas 
que, ante la exigencia frente al gobierno de tierras y condiciones para 
trabajar, reciben como único aporte de este una arremetida violenta; 
muy escasas salidas para la gente joven y, de trasfondo, la tentativa 
ya conocida de alzarse en armas y coger para el monte.

Dados los altos riesgos asociados a este nuevo ciclo de vio-
lencia extractivista, queremos cerrar el capítulo con un recuento de 
los legados organizativos del Alto Ariari que permitieron la crea-
ción de Civipaz y de los cuales, ahora, la propia zona humanitaria 
es otro de los legados a considerar. Si bien nuestro acento está en 
la base comunal de esos legados, la relevancia que le otorgamos a 
este recuento es afín al que encontramos en los trabajos llevados a 
cabo por Eugenio Castaño y Henry Salgado. En “La trocha y el des-
monte. Estrategias de supervivencia organizada: memoria históri-
ca del sindicato de trabajadores agrícolas independientes del Meta, 
seccional El Castillo, 1959-2006”, Castaño González (2019) recoge 
testimonios de miembros de Sintragrim, seccional El Castillo, y da 
cuenta de su creación, en 1959, hasta su refundación, en 2006. Esta 
reconstrucción de la lucha sindical recalca el acumulado previo y 
rico en experiencias de luchas campesinas en la región como un 
andamiaje político-pedagógico que logró irradiarse al tejido social 
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del Alto Ariari durante las siguientes décadas. Por su parte, en Don 
Armando Montaña Ríos. Una historia oral de la acción colectiva del 
Guaviare, 1970-2010, Salgado Ruiz (2018) recoge la historia oral de la 
acción colectiva del Guaviare, entre 1970 y 2010, y destaca del proce-
so de colonización de la región que el paso de la gente campesina por 
el Sumapaz constituyó una escuela política decisiva en su trasegar 
hacia el Guaviare, y de manera más general en las regiones colom-
bianas del Amazonas y de la Orinoquía. En ambas investigaciones, 
el rastreo histórico a partir de fuentes orales de sus protagonistas 
recoge memorias vivas de las dinámicas campesinas de esas regiones 
del país. Los legados organizativos que se construyeron en lo ires y 
venires de los comunes que, para el caso del Alto Ariari identifica-
mos en este trabajo, también aportan a esas memorias vivas.

En su conjunto, investigaciones de este tipo perfilan cuatro 
formas de proceder, en el sentido de las prácticas, tal y como las for-
mula López Jiménez (2020), que son relevantes para una agenda de 
indagación sobre los múltiples aportes de la gente campesina al país.

Una es superar la visión andinocéntrica y urbana como eje de 
la narrativa nacional. Saber de las dinámicas sociales activadas por 
la Casa de la Cultura de El Castillo en el Meta o, también, gracias a la 
investigación de Salgado Ruiz (2019), del Taller de Escritores Guaviarí 
y el programa radial Crónicas de la manigua emitido por Juventud 
Stereo en la emisora comunitaria de San José del Guaviare, permite 
ubicar escenarios y protagonistas, cuyas actividades concretas han 
contribuido decisivamente a construir el proyecto de nación en múl-
tiples regiones de Colombia.

Una segunda forma de proceder es reconocer el aporte del Par-
tido Comunista a la construcción del Estado colombiano, más allá 
del referente bipartidista que de manera miope solo puede ver apor-
tes liberales y conservadores; incluso, también más allá del común 
argumento del problema de la ausencia del Estado. Reconocer en 
Castaño González (2019) los muchos aportes sindicales (lucha por la 
democratización de la tierra, inversión en infraestructura, defensa de 
la cultura campesina, etc.) muestra que, a pesar de los intentos del 
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Frente Nacional por borrar los aportes comunistas, estos también 
han sido decisivos para construir el Estado colombiano.

Tercero, tejer una memoria colectiva afirmativa que narre el 
legado de sectores políticos de izquierda, no solo en torno a su dolo-
roso asesinato y exterminio, sino también a partir de sus aportes. Las 
referencias de la gente del Ariari (y también del Guaviare) a la rica 
vida política que lograron con la UP en la década de 1980 son una 
muestra de esa narración afirmativa.

Una última manera de proceder es recuperar el legado de la 
teología de la liberación y las comunidades eclesiales de base (CEB) 
que, habiendo resistido la arremetida de la propia Iglesia católica 
durante la década de 1980, también han dejado profunda huella en 
la vida comunitaria del país.

Esperamos que estas cuatro formas de proceder investigativas 
inspiren futuras agendas de indagación sobre la vida campesina dig-
na y de trabajo con la gente de esos diversos territorios que también 
constituyen la espesura del presente de Colombia.
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Introducción

En este capítulo, indagamos las lógicas que subyacen a la producción 
de lo común y de lo comunitario en los territorios de la cuenca del 
río Tunjuelo y en los cerros orientales de Bogotá, a partir de un aná-
lisis de las narrativas y reivindicaciones que enmarcan las acciones 
colectivas de defensa del territorio mediante la reapropiación de su 
valor ecosistémico e identitario. Para ello, en los dos casos abordamos 
los siguientes interrogantes: ¿cuáles son las narrativas comunes que 
enmarcan la defensa colectiva del territorio como un bien común? y 
¿cuáles son los principios que enmarcan la reapropiación, producción 
y defensa de bienes comunes por parte de estos procesos colectivos?

Las respuestas a estas preguntas requieren comprender la for-
ma en que se ha configurado la noción de periferia en la cuenca y en 
los cerros orientales a través del marco normativo de ordenamiento 
territorial y cómo, en contraposición a estas narrativas, los actores 
colectivos construyen una noción distinta, que otorga el significado 
de bordes urbano-rurales a estos territorios y elaboran así reivin-
dicaciones basadas en la reapropiación, producción y reproducción 
de bienes esenciales para la existencia. El carácter comunitario y 
popular del trabajo desplegado por la Asamblea Sur y por la Mesa 
Ambiental de Cerros Orientales se reafirma en la recuperación de 
formas y procesos decisionales autónomos, colectivos y asamblea-
rios. Estos procesos, orientados a la producción de bienes materia-
les (sin quedar exentos de su posible incorporación al circuito de 
las mercancías), han sido priorizados en su dimensión de bienes 
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comunes esenciales para la reproducción de la vida social. En este 
sentido, “el trabajo comunitario no queda subordinado ni a la deter-
minación abstracta de lapsos medibles de trabajo abstracto, ni del 
valor de cambio, sino a la posibilidad de reproducir la vida comu-
nitaria” (Gutiérrez y Salazar, 2015, pp. 20-21).

Desde una perspectiva crítica del análisis territorial, es necesa-
rio abordar las tensiones existentes entre el espacio concebido, a través 
de las normas que rigen el ordenamiento, y el espacio vivido y perci-
bido por quienes habitan e integran las organizaciones comunitarias 
de los territorios de la cuenca y de los cerros orientales. Las vivencias 
y las prácticas cotidianas, así como las luchas por el territorio, la au-
tonomía y la concreción de derechos, hacen parte de la producción 
popular y comunitaria del espacio (Gutiérrez y Salazar, 2015, p. 26), 
desde donde hacen contrapeso a representaciones abstractas y feti-
chizadas (Martínez Lorea, 2013, p. 16). Tales tensiones se expresan en 
múltiples conflictos socioambientales entre habitantes de la zona, por 
un lado, y agentes privados y gobiernos del ámbito local y nacional, 
por otro; entre lógicas mercantilistas y predatorias sobre el territorio 
y formas de gestión comunitaria de los bienes considerados comunes.  
Así, la defensa de los valores ambientales y socioculturales se constitu-
ye en referente de la acción colectiva de los procesos aquí examinados.

Los bordes urbano-rurales en el Distrito Capital han sido es-
cenario de múltiples conflictos socioambientales, debido a la presión 
de las dinámicas de expansión y crecimiento urbano de Bogotá sobre 
estas zonas (figura 1). Resultado de las dinámicas de migración del 
campo a la ciudad, que presentaron una fuerte aceleración a partir de 
la mitad del siglo XX en las localidades de la cuenca del río Tunjuelo 
y en el borde oriental de la ciudad, se desarrollaron procesos de ocu-
pación informal del territorio. Esta ocupación se dio por fuera de la 
planificación del gobierno local y tuvo impactos que se reflejan hoy en 
día en las condiciones del espacio urbano de las localidades de Ciudad 
Bolívar, Bosa, Kennedy y Usme, ubicadas sobre el borde suroccidental 
de Bogotá. Asimismo, la urbanización ilegal (en contravención de la 
norma urbana) de los cerros en el límite oriental de Bogotá involucra 



77

Narrativas y producción de lo común en los territorios de borde urbano-rural en Bogotá

procesos de ocupación de la reserva forestal, mediante la construcción 
de viviendas de estratos altos en este sector.1

Figura 1. Expansión urbana de Bogotá, 1930-2015

Fuente: elaboración propia según datos proporcionados por la Secretaría Distrital  
de Planeación (2013).

1 De acuerdo con la Secretaría Distrital de Planeación (s. f.), “la estratificación socioeconó-
mica es el mecanismo que permite clasificar la población en distintos estratos o grupos de 
personas que tienen características sociales y económicas similares, a través del examen de 
las características físicas de sus viviendas, el entorno inmediato y el contexto urbanístico o 
rural de las mismas […]. Los municipios y distritos pueden tener entre uno y seis estratos, 
dependiendo de la heterogeneidad económica y social de sus viviendas. Bogotá se clasifica en 
seis (6) estratos”, siendo 1 el que representa los sectores menos desarrollados desde el punto 
de vista de la infraestructura urbana y residencial.
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En este contexto de tensiones y conflictos, los gobiernos del 
ámbito distrital y nacional han consolidado la noción de este terri-
torio como “periferia”, produciendo una “estigmatización territorial” 
(Wacquant et ál., 2014) a través de la planificación urbana. Los ins-
trumentos de ordenamiento territorial han localizado y concentrado 
en esta zona las actividades de alto impacto, como minería, dispo-
sición de desechos, explotación de arenas, construcción de presas y 
concentración de conjuntos para vivienda de interés social (VIS) y vi-
vienda de interés prioritario (VIP), en respuesta a la demanda de suelo 
(Barrera Silva, 2015; Ramírez Hernández, 2009).2 En consecuencia, 
el marco normativo de la planificación urbana ha profundizado una 
relación de desequilibrio entre zonas rurales y urbanas, concibiendo 
a las primeras como proveedoras de servicios ecosistémicos para las 
segundas y desarrollando intervenciones de alto impacto socioam-
biental. Estas políticas desconocen a los habitantes de los bordes co-
mo sujetos políticos con derecho y capacidad para decidir sobre los 
usos y la distribución de las riquezas producidas en el territorio.

La “estigmatización territorial” (Wacquant et ál., 2014) refleja-
da en el marco normativo imprime en estas zonas significantes nega-
tivos y las define desprovistas de valor social, económico y simbólico. 
En contraposición, las narrativas que enmarcan la movilización de 
múltiples actores en defensa del territorio incluyen la construcción y 
posicionamiento de una noción de borde distinta de la de periferia. 
En palabras de Ballén-Velásquez:

2 Según el Ministerio de Vivienda, Ciudad y Territorio (MinVivienda), “Vivienda de Interés 
Social (VIS) es aquella que reúne los elementos que aseguran su habitabilidad, estándares de 
calidad en diseño urbanístico, arquitectónico y de construcción cuyo valor máximo es de 
ciento treinta y cinco salarios mínimos legales mensuales vigentes (135 SMLM). La Vivienda 
de Interés Social Prioritaria (VIP) es aquella vivienda de interés social cuyo valor máximo es 
de setenta salarios mínimos legales mensuales vigentes (70 SMLM)”. Estas viviendas tienen 
un subsidio para hogares de bajos ingresos que varía según el municipio y los ingresos de los 
hogares a donde están destinadas.
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En las configuraciones territoriales resultantes confluyen conflicti-
vamente diversos modos de vida, prácticas sociales, formas de sub-
sistencia y reivindicaciones en las que se conjugan lo ambiental, lo 
urbano y lo rural, disputándose el control del territorio y sus recur-
sos, contradiciendo la visión clásica de las periferias como espacios 
socioeconómicos habitados exclusivamente por población de bajos 
ingresos. Por el contrario, en ella coinciden actores con diferentes ca-
pitales económicos y culturales que reclaman los derechos al hábitat 
digno, a la ciudad y a un ambiente sano, y que se movilizan en torno 
a la protección del patrimonio ambiental y cultural, así como al reco-
nocimiento de la ruralidad como forma de vida, invocando los prin-
cipios del desarrollo sustentable. (2014, p. 32)

Las tensiones entre borde y periferia como nociones, sentidos 
y lugares de enunciación y de acción del trabajo comunitario de-
sarrollado por la Asamblea Sur y la Mesa de Cerros Orientales son 
el eje del planteamiento que desarrollaremos y que necesariamente 
articula dinámicas de despojo con la producción de lo común. Plan-
teamos que el despojo simbólico opera de manera articulada con los 
despojos territoriales a los que se han visto sometidos los habitantes 
de la cuenca del río Tunjuelo en Bogotá, cuya esencia es la consolida-
ción de la noción de periferia, mediante la cual se designan y asignan 
significados y usos de impacto negativo en los sistemas socioam-
bientales de los bordes. De manera simultánea, el marco normativo 
y las intervenciones estatales en el territorio han configurado una 
planificación “por arriba” que desconoce a los habitantes como su-
jetos políticos con capacidad de decidir autónomamente las formas 
de habitar el territorio, autorregular y gestionar colectivamente las 
interacciones entre seres humanos y naturaleza. En este sentido, se 
configuran las estrategias propias del despojo múltiple que, de acuer-
do con Navarro Trujillo (2015), se expresa en la expropiación estatal y 
la separación entre productores y los medios de existencia:
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A través de la historia, han buscado negar y expropiar toda energía 
social orientada a la apropiación y autogestión colectiva de la riqueza 
social, incluida la naturaleza […], al cercamiento de lo común, a la 
separación de los productores y sus “medios de existencia” y a la ex-
propiación estatal de las capacidades políticas de autodeterminación 
de los sujetos en lucha. (p. 20)

En este escenario, la producción de lo común hace parte de 
las estrategias colectivas y de trabajo comunitario en defensa del 
territorio, de sus formas de autorregulación y de posicionamiento 
político de los sujetos que habitan la cuenca y los cerros orienta-
les. Identificamos al menos tres dimensiones en torno a las cuales 
se construye lo común en estos procesos colectivos de resistencia 
contra el despojo múltiple:

• La simbólico-narrativa como eje de la producción de imáge-
nes mentales y nociones comunes del territorio, cuyo soporte 
normativo habilita los despojos territoriales.

• La de las tramas sociales que subyacen a la producción de bie-
nes comunes (las dinámicas de reapropiación y resignificación 
de corredores y áreas de valor ecosistémico y de sitios con va-
lor patrimonial e identitario).

• La política de lo común en las luchas socioambientales, que son 
esencialmente luchas por la autonomía, en el sentido señalado 
por Svampa (2019).
Para abordar estas tres dimensiones, proponemos un análisis 

que se sirve de la producción de lo común y lo comunitario como 
marco de referencia para la reinterpretación de las dinámicas de ac-
ción colectiva de la Asamblea Sur en la cuenca del río Tunjuelo y de la 
Mesa Ambiental de Cerros Orientales en el borde oriental de Bogotá.
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El despojo simbólico y la noción de periferia 
sobre los bordes: la narrativa estatal

El análisis de la forma en que se configura la noción de periferia en la 
planificación urbana de las áreas de borde requiere un enfoque mul-
tiescalar para identificar cómo la falta de consensos y de unicidad en 
las distintas disposiciones normativas refleja las múltiples tensiones 
entre los distintos ámbitos de gobierno (nacional, regional y local) y 
sus distintos campos o sectores de intervención. En segundo lugar, 
es necesario dar cuenta del papel central que han tenido los intereses 
de actores privados en la planificación, en particular el sector inmo-
biliario y empresas dedicadas a la extracción de materias primas. Po-
demos sostener que una constante en este proceso ha sido la mirada 
de la planificación como un escenario de toma de decisiones “por 
arriba”, en el que los sectores tecnocráticos han desconocido la rele-
vancia de los procesos de participación. En tercer lugar, es fundamen-
tal identificar las particularidades de las dinámicas de poblamiento y 
ocupación en los bordes, para entender las respuestas institucionales 
y sociales a las necesidades y demandas derivadas de estos procesos.

Para el análisis, hemos examinado el marco normativo que 
se refiere al ordenamiento territorial, es decir, a las decisiones sobre 
los usos y la clasificación del suelo,3 tomando como punto de partida 
el momento en que se les atribuyen estas funciones a los municipios 
mediante la descentralización política y administrativa, que se con-
creta en la elección popular de alcaldes en 1988.4 Esto nos permite 

3 Conforme a la Ley 388 de 1997 de ordenamiento territorial, el suelo puede ser clasificado 
en urbano, rural o de expansión urbana. Dentro de estas categorías, pueden establecerse 
subcategorías de suelo suburbano (susceptible de expansión urbana) y de protección (zonas 
protegidas por su valor ambiental, ser consideradas patrimonio cultural, estar en riesgo 
de deslizamiento o inundación, contener fuentes hídricas y nacimientos de agua, formar 
parte de los sistemas de provisión de los servicios públicos domiciliarios o de disposición 
final de desechos sólidos o líquidos).

4 La elección popular de alcaldes se introdujo mediante el Acto Legislativo 1 de 1986, durante la 
presidencia de Belisario Betancur (1982-1986), como parte de un proceso de modernización de 
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abordar las distintas miradas y enfoques institucionales sobre los 
bordes y el papel central de la Administración distrital de Bogotá. 
Sin embargo, es necesario examinar algunos antecedentes que dan 
cuenta de constantes históricas en el ordenamiento territorial de Bo-
gotá, en particular el predominio del modelo de crecimiento urbano 
mediante la expansión de la ciudad construida sobre el suelo rural. 
La habilitación de áreas en los bordes para la localización de equipa-
mientos que prestan servicios a escala distrital, y para el aprovisio-
namiento de agua destinada al consumo humano, ha sido un factor 
de continuidad en la planificación de la ciudad.

Antecedentes
Bogotá fue catalogada como Distrito Capital mediante la Ley 88 de 
1947, durante la presidencia de Mariano Ospina Pérez. Este acto ad-
ministrativo abrió la posibilidad de anexar a la capital el territorio de 
municipios vecinos, siempre y cuando fuese solicitado por tres cuar-
tas partes de los concejales del respectivo municipio (Cortés Díaz, 
2005). Además, bajo esta ley se contrataron los planes reguladores 
que planificaban el crecimiento de Bogotá, Cali y Medellín, ciudades 
concebidas como ejes del desarrollo urbano del país.5 En 1950, bajo la 

las instituciones políticas. Buscaba, entre otras cosas, mejorar la eficiencia en la administración 
de los recursos públicos, la autonomía municipal y los mecanismos de control social hacia los 
gobiernos locales. Posteriormente, la Constitución política de 1991 amplió la elección popular 
a gobernadores y diputados en el ámbito departamental. Antes de esta reforma, los cargos 
ejecutivos en municipios y departamentos se ejercían mediante delegación presidencial.

5 El Plan Regulador de Bogotá fue concebido como la segunda fase para desarrollar las ideas 
planteadas en la fase de formulación del Plan Piloto, documento inicial en el que se consig-
naban las bases generales del desarrollo urbano de la ciudad. De acuerdo con Cortés (2005), 
“las ideas base de ambos estaban arropadas por las directrices surgidas de la Carta de Atenas 
(1933), documento fruto de los Congresos Internacionales de Arquitectura Moderna (CIAM), 
en el que se daban pautas sobre cómo llevar a cabo la planeación futura de las ciudades. Se 
pensaba que ‘la ciudad debe ser estudiada en el conjunto de su región de influencia’, implicando 
para Bogotá, contemplar en su plan la necesidad de entender las relaciones con los municipios 
vecinos pertenecientes al departamento de Cundinamarca. Esto debería dar como resultado 
un Plan Regional” (p. 124).
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alcaldía de Fernando Mazuera, fue contratado el arquitecto suizo Le 
Corbusier para elaborar el plan piloto de la ciudad, cuya fase inicial 
fue aprobada en 1951. No corrió igual suerte la segunda fase del plan, 
recibida por el gobierno de facto de Gustavo Rojas Pinilla, quien, ha-
ciendo caso omiso de los criterios establecidos, decidió anexar seis 
municipios vecinos (Usaquén, Suba, Engativá, Fontibón, Bosa y Us-
me) mediante acto legislativo adoptado el 17 de diciembre de 1954. 
Para ello acudió a la figura del estado de excepción desconociendo el 
requisito de solicitud por las tres cuartas partes de los concejos mu-
nicipales de estos municipios.6

El plan regulador que nunca se aprobó establecía un modelo 
de ciudad con altas densidades en el centro y bajas en los bordes, y 
señalaba en la carrera 30 (al occidente) el límite para la expansión de 
la ciudad. Esta delimitación iba en contravía de los intereses econó-
micos de urbanizadores que buscaban continuar el desarrollo urba-
nístico en municipios vecinos, “tanto así, que se presionó para que en 
la fase del Plan Regulador se ampliara el límite occidental hasta 1000 
metros, por medio de una franja para la construcción de vivienda. 
La ampliación se realizó finalmente hasta los 500 metros” (Cortés 
Díaz, 2005, p. 125).

La anexión de seis municipios vecinos no solo evidenció la for-
ma en que el crecimiento urbano desbordó las directrices estableci-
das en el plan piloto para la expansión de Bogotá. También concretó 
una concepción sobre los bordes marcada por la idea de apropiar 
territorios para la construcción de vivienda en áreas que pasaron de 

6 El 13 de junio de 1953, Gustavo Rojas Pinilla, siendo comandante en jefe de las Fuerzas Arma-
das de Colombia, llevó a cabo un golpe de Estado contra el entonces presidente conservador 
Laureano Gómez, dos días antes de realizarse la Asamblea Nacional Constituyente convocada 
por este último. Este hecho ocurrió en un contexto de crisis nacional caracterizada por la 
violencia sociopolítica extendida a lo largo y ancho del territorio nacional, como consecuen-
cia del asesinato en 1949 del líder liberal y candidato a la Presidencia de la República, Jorge 
Eliécer Gaitán. El gobierno de Rojas Pinilla se extendió hasta el 10 de mayo de 1957. Durante 
su mandato, acudió al estado de excepción para implementar su plan de gobierno, en el que 
la construcción de grandes obras de infraestructura urbana ocupó un lugar central.



84

Ceballos Medina y Vargas Moreno

ser antiguas haciendas a consolidar urbanizaciones en corto tiem-
po, adecuando su uso para la localización de equipamientos, como 
la planta de tratamiento de aguas en Tibitoc (al norte del área de la 
Sabana de Bogotá) y el aeropuerto El Dorado (en los límites con el 
municipio vecino de Fontibón). Previamente, en 1939, se había cons-
truido el campus de la Universidad Nacional de Colombia y el estadio 
El Campín en los límites establecidos sobre la carrera 30.

Además, como lo señala Cortés Díaz (2005), los intereses del 
sector inmobiliario en estos terrenos se hicieron evidentes. En enero 
de 1955, solo un mes después de adoptada la decisión de anexión, se 
fundaría la Asociación de Urbanizadores y Parceladores apoyados 
por la Federación Nacional de Comerciantes (Fenalco). Miembros de 
la élite política hacían parte del sector inmobiliario: Mariano Ospina 
Pérez, gerente y miembro de la firma Ospinas (cargo al que renunció 
solo nominalmente al ser elegido presidente en 1946), y Fernando 
Mazuera, alcalde de Bogotá, fundador y miembro de la Constructora 
Mazuera. Con la anexión se consolidaba el modelo de crecimiento 
expansivo que traería como consecuencia la continua y progresiva 
urbanización de suelo rural (Palacio et ál., 2018).

Por otro lado, la decisión sobre la función de los bordes y, en 
particular, de las áreas rurales en el abastecimiento de agua para la 
ciudad tiene antecedentes previos a la decisión de anexión. A co-
mienzos del siglo XX los cerros de Bogotá adquirieron un signifi-
cado utilitario en los estudios financiados por el gobierno nacional 
para garantizar el control sobre los recursos naturales, orientado a 
la captura, el tratamiento y la distribución del recurso hídrico (Pa-
lacio et ál., 2018). El Acuerdo 51 de 1902 del Concejo Municipal de 
Bogotá estableció que las orillas y aguas superficiales le pertenecían 
a la administración pública. En los años siguientes el municipio ade-
lantó estudios técnicos orientados a garantizar el abastecimiento y 
tratamiento de agua para el consumo humano, para lo cual com-
pró muchas tierras (principalmente en la cuenca alta del río Tun-
juelo) y adelantó obras de ingeniería que permitirían el control y la 
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intervención posteriores sobre el cauce del río. La construcción de 
Vitelma, la primera planta de purificación de agua en la década de 
1930, y posteriormente de la represa La Regadera, que estaría conec-
tada mediante el sistema denominado acueducto nuevo, impuso un 
modelo predatorio sobre el uso del agua y del territorio. Esta decisión 
tuvo impactos negativos en las formas de vida campesina, princi-
palmente, por la reforestación de estos terrenos antes usados para 
la siembra de papa con especies foráneas como pino y eucalipto, el 
desplazamiento de población por efecto de las obras de infraestruc-
tura de la represa y la alteración de los ecosistemas hídricos locales 
(Osorio Osorio, 2007).

La administración distrital y el gobierno nacional asumieron 
de manera tardía las cuestiones relativas al tratamiento de aguas re-
siduales y la habilitación de suelo para vivienda destinada a hoga-
res de bajos ingresos (concentrada en la cuenca media y baja del río 
Tunjuelo), que debían haber acompañado la planificación del creci-
miento urbano desde el comienzo. Hasta muy avanzada la década 
de 1920 las aguas residuales de Bogotá se vertían sobre riachuelos 
y fuentes superficiales, de modo que la contaminación del río San 
Francisco y del río Tunjuelo en la desembocadura sobre el río Bogotá 
fueron casos emblemáticos de esta práctica. La creación del Institu-
to de Crédito Territorial (ICT) y la Caja de Vivienda Popular (CVP) 
en 1932 no suplieron en este campo los problemas derivados de una 
planificación deficiente. A pesar de intentar responder al déficit de 
VIS, las primeras urbanizaciones construidas con fondos del Estado 
no prestaron el servicio de alcantarillado a sus residentes (Palacio et 
ál., 2018). Simultáneamente, a comienzos de la década de 1950 y en 
las décadas posteriores, las fuertes sequías y el impacto de la represa 
La Regadera afectaron el cauce del río Tunjuelo, cuya ronda desecada 
fue sucesivamente ocupada por poblaciones de bajos recursos que 
iniciaron procesos de autoconstrucción sobre sus orillas y zona de 
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influencia.7 Desde el punto de vista de la planificación, es solo hasta 
finales de la década de 1970 que el Estado empieza a considerar las 
necesidades de infraestructura de soporte para las viviendas de po-
blaciones asentadas en los bordes y en las áreas rurales del Distrito 
Capital. En la década de 1950, los estudios contratados por el acue-
ducto municipal mostraron que

casi tres cuartos de los hogares de la ciudad no contaban con sistema de 
alcantarillado. Los ríos que tenían origen en los cerros orientales, para 
luego recorrer el territorio urbano, eran básicamente la infraestructura 
del sistema de alcantarillado de la ciudad. El sistema de canalización 
mixta recogía aguas servidas y aguas lluvias. (Arrieta, 2018, p. 10)

En síntesis, el modelo de crecimiento por expansión de la 
mancha urbana sobre los bordes y las áreas rurales ha sido una cons-
tante en la historia de Bogotá. Los efectos de este tipo de crecimiento 
no planificado en los sociosistemas de borde muestran que sus ha-
bitantes no han sido considerados sujetos políticos con capacidad y 
con derecho para participar activamente de las decisiones de política 
que los afectan.

La periferia y los bordes  
en el ordenamiento territorial

El marco normativo examinado contiene los principales instrumen-
tos de planificación territorial que orientan el uso del suelo y el mo-
delo de ocupación en los bordes. Es posible identificar tres ámbitos 
de actuación administrativa en el periodo examinado (2008-2018):  
a) nacional, b) regional-departamental y c) municipal, y en cada uno 
enfoques distintos. Los conflictos y las tensiones entre las disposicio-
nes normativas tienen que ver con las diferencias en los modelos de 

7 Diversos estudios documentan, por ejemplo, cómo el lago Luna Park fue drenado para la 
construcción de VIS (Palacio et ál., 2018).
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ocupación y en los enfoques de ordenamiento y desarrollo territorial 
que promueve cada uno. Así se identificaron al menos tres enfoques.

El primero, orientado a la conservación de áreas rurales en los 
bordes, está contenido en la legislación que protege zonas de alto va-
lor ecosistémico. Este enfoque construye la noción territorial de estas 
zonas según la abundancia de “recursos” naturales y su función des-
de el punto de vista de la prestación de servicios ambientales para la 
ciudad, consolidado con fuerza a partir de 2000. En este conjunto de 
normas, se encuentran las emitidas por entidades del nivel nacional, 
como el Ministerio del Medio Ambiente, mediante la realinderación 
de la Reserva Forestal Protectora Productora Cuenca Alta del Río 
Bogotá (RFPPCARB) (Ministerio de Ambiente y Desarrollo Sosteni-
ble, Resolución 138 de 2014), el fallo del Consejo de Estado sobre la 
protección y recuperación del río Bogotá (28 de marzo de 2014), el 
fallo del Consejo de Estado que ordena la recuperación de los cerros 
orientales y crea la franja de adecuación (5 de noviembre de 2013), los 
planes de ordenamiento de la cuenca del río Tunjuelo (Corporación 
Autónoma Regional de Cundinamarca [CAR], Resolución 2473 de 
2005) y de la cuenca del río Bogotá (CAR, Resolución 957 de 2019).

Las narrativas presentes en estas normas están marcadas por 
un énfasis conservacionista que aborda los sistemas desde una pers-
pectiva naturalista e ignora las dinámicas de las interacciones entre 
grupos humanos y naturaleza en la configuración territorial de los 
bordes. En este enfoque han cobrado protagonismo reciente las altas 
cortes en materia de ordenamiento territorial, en particular los fallos 
del Consejo de Estado sobre el río Bogotá y los cerros orientales, en 
un contexto en el que el litigio estratégico ha tenido un peso fun-
damental en las acciones colectivas de defensa del territorio. Estas 
sentencias han abordado la perspectiva de derechos de la naturaleza 
(Estupiñán Achury et ál., 2019) en una mirada que separa ese conjun-
to de derechos de los derechos de las poblaciones asentadas en estos 
territorios, ubicando en un segundo plano el valor de los modos de 
vida comunitarios en la producción y reproducción de la vida.
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El segundo enfoque se enmarca en la valoración de la rurali-
dad en relación con su función de “aprovisionadora” de alimentos 
para la ciudad y la imagen de estas áreas rurales como “despensas 
agrícolas” del Distrito Capital. Desde esta perspectiva, la ruralidad 
aparece escindida de las áreas urbanas y su interdependencia e in-
teracción se entiende en relaciones transaccionales de alimentos, 
principalmente. Aunque la valoración cultural de los modos de vida 
campesina apareció por primera vez en la formulación de la Política 
Pública de Ruralidad del Distrito Capital (Decreto 327 de 2007), se 
tradujo en instrumentos o decisiones con implicaciones en el orde-
namiento territorial de los bordes.

Posteriormente, se consolidó una narrativa que abordó los 
territorios de borde como espacios de control y regulación del cre-
cimiento urbano. A partir de la década de 1990, se puede observar 
una tendencia a concebir los bordes como ámbito de intervención 
gubernamental, mediante directrices de política pública en acuer-
dos del Concejo Distrital y en decretos distritales, “orientadas a 
darle una estructura, regular su crecimiento y repensar su relación 
con el entorno regional” (Ballén-Velásquez, 2014, p. 33). Frente a 
las dinámicas de ocupación ilegal, de crecimiento urbano no pla-
nificado, de localización de actividades de alto impacto en zonas 
rurales con los consecuentes impactos negativos en los ecosistemas 
y las áreas protegidas por su valor ambiental, las administraciones 
distritales empezaron a implementar medidas de control y regula-
ción en los bordes.

Entre 1990 y 2013, el concepto de borde en el marco normati-
vo pasó de ser un instrumento para delimitar las áreas aledañas al 
perímetro urbano (un límite que separa el espacio natural del espa-
cio construido) a convertirse en un conjunto de diversas estrategias 
para contener la urbanización y proteger los valores ambientales y 
culturales de la ruralidad, incorporando a los actores locales como 
agentes fundamentales en el diseño y en la implementación de estas. 
Según Ballén-Velásquez,
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a medida que fue incorporada en diferentes instrumentos, la catego-
ría transitó de la denominación de borde a borde urbano-rural, y su 
trayectoria estuvo determinada por las políticas públicas en materia 
de suelo, ruralidad y control de la urbanización ilegal, que jugaron 
un rol trascendental en su estructuración, ya que, a partir de ellas, se 
efectuó su demarcación conceptual y se definieron sus componentes y 
alcances, los cuales fueron definidos según varias experiencias locales 
de concurrencia de actores sociales y comunitarios con la institucio-
nalidad en la gestión del ordenamiento territorial. (2014, p. 34)

La institucionalización de los bordes como ámbitos de inter-
vención gubernamental inició con el Acuerdo 6 de 1990 del Concejo 
de Bogotá, que impartió la directriz de definir planes de ordenamien-
to físico para la ocupación y el manejo de estas áreas (Acuerdo 26 de 
1996, Acuerdo 31 de 1996 y Acuerdo 2 de 1997). El borde oriental en 
territorio de los cerros es uno de los primeros que adopta estas direc-
trices y las concreta a través de distintos instrumentos. Uno de ellos 
los pactos de borde, concebidos como una estrategia de cogobernan-
za entre la administración distrital y los habitantes de la zona, con el 
fin de controlar la urbanización ilegal y mejorar las condiciones de 
vida. La idea de promover los pactos de borde como estrategia para 
la conservación de la estructura ecológica principal y el concepto 
de corredor ecológico de borde (franja de 50 a 100 m en suelo rural, 
contigua y paralela al perímetro urbano) concretó ese enfoque en el 
protocolo distrital de pactos de borde de 2004. “Así los bordes fueron 
considerados como territorios socioculturales con formas de uso y 
ocupación particular del suelo que se diferencian de las franjas de 
transición, siendo estas definidas como áreas que marcan un límite 
entre lo construido y el entorno natural que integra los territorios de 
borde” (Ballén-Velásquez, 2014, p. 34).

En este proceso de cambio normativo, la participación de los 
actores sociales, habitantes de la zona y de organizaciones comuni-
tarias, empezó a adquirir importancia como parte de un modelo de 
cogestión en el ordenamiento territorial. Además, el Acuerdo 6 de 



90

Ceballos Medina y Vargas Moreno

1990 del Concejo de Bogotá avanzó en la delimitación de zonas de  
riesgo y deterioro ambiental, en la reglamentación condicionada  
de usos del suelo y en la explotación de recursos, la preservación de 
zonas de reserva forestal y la protección de acuíferos.8 A pesar de es-
tos avances, las decisiones administrativas del Distrito Capital dieron 
prioridad en este periodo a proyectos urbanísticos de gran escala, 
orientados a desalentar la urbanización informal, tendencia que se 
articula con la producción de la noción de borde como área para la 
expansión urbana y del suelo rural como espacio con alto potencial 
para el desarrollo de vivienda para hogares de bajos ingresos, me-
diante proyectos inmobiliarios de gran escala.

Desde esta perspectiva, la noción territorial de los bordes co-
mo un territorio marginal ha articulado la localización de VIS y VIP 
con la localización de actividades de alto impacto socioambiental, 
como la disposición de desechos de construcción y la minería en la 
localidad de Ciudad Bolívar, la extracción de materiales de cons-
trucción (extracción de gravillas, arena y arcilla en las localidades 
de Tunjuelito y Rafael Uribe Uribe), la localización de ladrilleras, 
cementeras y el relleno sanitario Doña Juana.

En consecuencia, desde esta perspectiva, la noción de periferia 
se ha consolidado a partir de decisiones de localización de las activi-
dades de alto impacto mediante normas de alcance nacional. La Ley 
388 de 1997 de ordenamiento territorial definió los bordes desde el 
punto de vista del suelo “suburbano”, donde se mezclan usos rurales 
y urbanos, susceptible de ser urbanizado. A su vez, el Decreto 1077 de 
2015 otorgó el estatus de determinantes del ordenamiento territorial a 
los macroproyectos del nivel nacional (VIS y VIP y la infraestructura 
vial) en el mismo nivel que tienen los determinantes ambientales y de 
patrimonio (bienes de interés cultural). Con esta decisión, no solo se 
retrocedió desde el punto de vista de la autonomía y la descentraliza-
ción de los municipios, sino que la norma dejó a discrecionalidad del 
gobierno nacional la localización de estas intervenciones urbanísticas 

8 Lineamientos consignados en el Acuerdo 3 de 1997.
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a gran escala, sin posibilidad de habilitar espacios de deliberación y 
concertación con los habitantes de territorios rurales. En muchos 
casos estos macroproyectos están localizados en zonas de borde ur-
bano-rural, generan procesos de conurbación, incentivan conflictos 
sociales y problemas de convivencia, aumentan el déficit de espacio 
público y de servicios, y generan deterioro ambiental sobre fuentes 
hídricas. La concepción de estas zonas como potenciales zonas de 
expansión urbana tiene que ver con la importancia que la Ley 388 de 
1997 otorga a los corredores urbanos interregionales como polos de 
desarrollo y atracción de población.9

A pesar de las tensiones y diferencias mencionadas, los dis-
tintos enfoques comparten dos elementos propios de las ciudades 
neoliberales mencionados por Horacio Machado en entrevista con 
Mina Navarro (Navarro Trujillo, 2016):

• La dicotomía campo-ciudad, expresada en la normativa de 
gestión de áreas rurales de manera separada de las urbanas.

• La idea de control y dominación de la naturaleza, expresada en 
la necesidad de regular los “servicios ecosistémicos” que pres-
ta la naturaleza a los asentamientos humanos, mediante una 
distribución adecuada de lo que se ha denominado las cargas 
y los beneficios derivados de estos servicios.
Estos elementos subyacen a la noción de bordes como periferia 

y expresan la esencia de un modelo desarrollista, que entiende el des-
pliegue de lo urbano como una fuerza autónoma de la naturaleza y 
que desconoce la interdependencia entre la ciudad y el campo, entre 
seres humanos y naturaleza. Los conflictos derivados de este modelo 
tienen que ver con “la perpetuación de la ciudad como sistema alta-
mente disipativo”, caracterizado por el consumo (pretendidamente 
ilimitado en un mundo limitado) de energía y materiales externos 

9 La Ley 388 de 1997 definió la estructura urbano-rural como parte del componente general 
del ordenamiento territorial, exclusivamente desde el punto de vista de la localización de in-
fraestructuras que permitan la interacción entre actividades urbanas y rurales, espacialmente 
separadas (art. 12, par. 1).
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al sistema urbano y “con el desecho de energía disipada y materiales 
degradados” (Navarro Trujillo, 2015, p. 119). Así es como la noción de 
periferia, a partir de esos dos elementos, expresa lo que Navarro Tru-
jillo denomina la “fractura del metabolismo sociedad-naturaleza”, o 
de un sistema de relaciones de interdependencia.

En síntesis, desde comienzos del siglo XX, asistimos a un pro-
ceso de expansión y crecimiento urbano marcado por una lógica 
institucional predatoria e instrumentalista, en la que las áreas rurales 
aparecen como zonas de provisión del “recurso” suelo para el nego-
cio inmobiliario y la localización de actividades residuales, producto 
de la urbanización acelerada en Bogotá. Ocupa un lugar central el 
“recurso” hídrico para suplir las necesidades de vivienda y consumo 
humano e industrial en áreas con altas densidades poblacionales.

El despojo territorial. La segregación socioespacial en los bordes 
y los conflictos socioambientales en las narrativas comunes

En esta sección, abordamos la situación de segregación socioespa-
cial en la que están contenidos los conflictos socioambientales en 
los bordes sur y oriental de Bogotá. Comprendemos la segregación 
como expresión del despojo territorial agenciado por el Estado, en-
tre otros, a través del marco normativo que insiste en significar 
o “mal llamar” estos bordes como periferias urbanas. Asimismo, 
nos aproximamos a las narrativas de la Asamblea Sur en la cuen-
ca del río Tunjuelo y de la Mesa Ambiental de Cerros Orientales. 
Procesos colectivos que se han consolidado con la coordinación 
y articulación en red de distintas organizaciones y asociaciones 
comunitarias. Tomamos como referencia los documentos produ-
cidos por estos dos procesos y otras investigaciones monográficas, 
en particular, los que contienen propuestas de gestión y ocupación 
de los territorios de borde y alternativas a la narrativa institucional 
de “las periferias” examinada en la primera sección (Coordinación 
Asamblea Sur, 2006; Mesa Ambiental de Cerros Orientales, 2008; 
Secretaría Distrital del Hábitat, 2015).
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Segregación y estigmatización 
territorial en los bordes de Bogotá

La segregación socioespacial es un fenómeno constitutivo y caracte-
rístico de los tejidos predominantemente urbanos. Mayorga Henao 
(2019) distingue procesos “voluntarios e involuntarios” de segrega-
ción socioespacial. En el caso de los procesos involuntarios “supone 
impactos negativos para los grupos sociales que la sufren” (p. 37). En 
este capítulo, se asume la dimensión problema de los procesos de 
segregación socioespacial que es independiente de su carácter vo-
luntario e involuntario. Además, se toma distancia de la normaliza-
ción de la segregación como supuesto fenómeno natural. Antes que el 
producto de decisiones de localización individuales de asentamiento 
en un territorio o el resultado de fuerzas sociales y económicas ex-
presadas en la natural concentración de población (Park, 1999), la 
segregación socioespacial de Bogotá, así como la de la mayoría de 
las ciudades de América Latina, es el resultado de una “estructura 
económica desigual y excluyente” (Mayorga Henao, 2019, p. 49). En 
palabras de Vallejo et ál. (2019, p. 13), se manifiesta en padecimientos 
y despojo de tierra/territorio, agua y bienes comunes naturales. Los 
grupos sociales históricamente segregados se han visto obligados a 
ocupar y habitar espacialidades donde el acceso a servicios, oportu-
nidades laborales, educativas y bienes materiales resultan limitados 
y desiguales en relación con la distribución general de la riqueza, los 
equipamientos y los bienes urbanos en el espacio (Harvey, 1977). Se 
desprende de ahí una relación dialéctica en la que los procesos de 
producción engendran espacialidades injustas y estas, a su vez, son 
fuente de injusticias (Mayorga Henao, 2019, p. 41).

En Bogotá, la informalidad terminó por ocupar un lugar pre-
dominante en la formación socioespacial de la urbe, lejos del ideal 
modernizador e higienista promovido por las élites criollas que han 
gobernado la ciudad de la mano del sector inmobiliario y, más re-
cientemente, también del financiero. Con la Violencia como telón 
de fondo (Aprile-Gniset, 1992), a mediados del siglo XX, la migra-
ción forzada del campo a la ciudad se reflejó en un crecimiento del 
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tamaño de la población de Bogotá en un 7,7 %.10 En ese momento, 
cobró vida lo que Aprile-Gniset denominó “la ciudad popular”. Pro-
cesos de ocupación territorial marcados por lógicas comunitarias e 
informales, denominadas por las narrativas oficiales cinturones de 
miseria, barrios marginales o periferias. Los barrios populares de la 
media luna sur o cuenca del río Tunjuelo y de los cerros orientales 
encarnan las historias de las geografías de exclusión, racialización y 
estigmatización (López-Calva, 2019; Wade, 2020) de un modelo de 
ciudad que ha planteado un discurso conservacionista de la rurali-
dad, mientras justifica el modelo disipativo a través del cual se han 
contaminado históricamente las fuentes de agua, ríos y quebradas. 
Fuentes que, sabias y fieles a sus memorias, se resisten a desaparecer.

En este marco, la reproducción de las relaciones sociales de 
producción y, por ende, de las fuerzas productivas en espacialidades 
históricamente segregadas, como los barrios populares que confor-
man los bordes urbanos de Bogotá, han dependido directamente de 
las capacidades y persistencias de las comunidades. Especialmente 
de las mujeres, quienes en su mayoría se han hecho cargo de la je-
fatura de los hogares y han asumido de manera simultánea las ta-
reas de reproducción de la vida en la cotidianidad, la construcción 
de tejidos de apoyo y solidaridad en lo comunitario y, finalmente, 
la incorporación a un mercado laboral que para ellas es precario y 
también informal (Jessop, 2008; Zambrano, 2004). Igualmente, la 
niñez y las juventudes han sido víctimas de manera directa del pe-
so de la estigmatización en los territorios segregados. La violencia 
directa de actores armados legales e ilegales encuentra lugar en los 
intersticios de la informalidad, en esas zonas grises (Uribe López, 
2017) donde la instrumentalización, el reclutamiento y el homicidio 

10 Es notable cómo entre los censos de 1938 y 1973 la ciudad multiplicaría en 7,7 veces su po-
blación, pasando de una tasa total de 330 312 habitantes a 2 517 546. A diferencia del resto de 
América Latina, en el caso colombiano, el comportamiento de estas cifras migratorias no 
solo obedece a motivaciones de carácter económico, sino también a procesos de “expulsión y 
destierro y por preocupaciones de supervivencia, por parte de los migrantes” (Aprile-Gniset, 
1990, p. 590).
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conviven como parte de cotidianidades sumergidas en constantes 
disputas por el control de territorios, rentas y mercados de todo tipo 
(Perea Restrepo, 2013).

Habitantes de Kennedy, Rafael Uribe Uribe, Tunjuelito y Usme sufren 
las consecuencias del conflicto armado. Bogotá se consolida como un 
centro político de lo nacional. Localidades de Ciudad Bolívar y Bosa 
son quienes viven más el conflicto gracias a que existe una red de co-
rredores y vías que comunican Bogotá con el [páramo de] Sumapaz, 
y con todo el oriente de Cundinamarca como con [el departamento 
del] Meta. Son evidentes prácticas de reclutamiento o utilización ilíci-
ta de niños, niñas y jóvenes por parte de grupos armados. (Defensoría 
Delegada para la Evaluación de Riesgos de la Población Civil como 
Consecuencia del Conflicto Armado, Sistema de Alertas Tempranas 
[SAT], 2008)

Por su parte, la privatización, la exigencia de derechos de 
propiedad y la legalización forzada de tierras, territorios y fuentes 
de agua “en el sur global […] desconocen los modos informales y 
comunitarios de acceso a recursos de los que dependen las muje-
res y grupos marginados” (Vallejo et ál., 2019, p. 13), preexisten-
tes en los territorios de la ciudad popular. La violencia simbólica y 
estructural resquebraja la reproducción de las relaciones sociales 
de reproducción, a lo que hacen frente las comunidades locales a 
través de “interdependencia, ayuda mutua, economías del cuidado 
y en fundamentos sociomorales” (p. 13). La segregación socioespa-
cial subsume a estos territorios en la estigmatización “justificada” 
por narrativas que permiten intervenciones de política que no se-
rían viables en otros territorios de la ciudad. Según los aportes de 
Wacquant (2014), tres factores son relevantes como elementos di-
ferenciadores de la estigmatización territorial en la cuenca del río 
Tunjuelo y en los barrios populares del borde oriental y del sur de la 
ciudad. Por una parte, la facilidad con la que son impuestas agen-
das de actores externos al territorio, lo que limita la participación 
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y decisión de las personas y comunidades residentes históricas de 
estos lugares. Por otra, esto se traduce en una prestación insuficien-
te de servicios, guiada por lecturas asépticas y descontextualizadas 
del territorio, donde el nivel de violencia y el empleo desmedido de 
la fuerza como forma de “superación” de los conflictos sería inad-
misible en otras zonas de la ciudad sin cargas del estigma social. La 
pérdida del ejercicio de la subjetividad está estrechamente ligada 
con la precarización laboral y la marginalización que trae consigo.

Por otro lado, en Bogotá la segregación y la expansión de la 
mancha urbana ha llevado a la ocupación de áreas protegidas y zonas 
de riesgo que amenazan constantemente la vida de las comunidades 
asentadas. Los residentes segregados sufren las consecuencias de una 
planificación inadecuada y débil (Gutiérrez Rocha, 2014, p. 49). Así, 
desde la perspectiva socioeconómica, el estudio de segregación en el 
espacio urbano de Bogotá (Secretaría Distrital de Planeación, 2013) 
arrojó como resultado que las localidades de la cuenca del río Tun-
juelo y la franja de los cerros orientales presentan “los dominios con 
mayor segregación […], limitando con áreas protegidas de gran valor 
ambiental” (p. 35). Confluyen también en estos bordes la localización 
de los dominios de la ciudad más segregados por accesibilidad, por 
tipo y calidad de vías, por inseguridad, por generación y manejo in-
adecuado de basuras y por parques.11

Los datos de densidad poblacional del informe de calidad de 
vida de 2016 de Bogotá Cómo Vamos reflejan que en 2016 tres de 
las siete localidades de la cuenca del río Tunjuelo reportaban ser 
las más altamente pobladas: “Kennedy (30 768 Hb por km2), Bosa 
(29 626 Hb por km2), Rafael Uribe Uribe (25 572 Hb por km2)” (p. 10). 
Este mismo estudio arrojó datos sobre la pobreza subjetiva, a par-
tir de la “percepción que tienen los ciudadanos sobre su bienestar” 
(p. 32), encontró que los porcentajes más altos se presentan en las 
localidades de la cuenca. Las localidades de la zona suroccidental 

11 El dominio representa una unidad de medida reducida que combina la localidad con el estrato 
(Secretaría Distrital de Planeación, 2013, p. 109).
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(Bosa, Tunjuelito y Ciudad Bolívar) registraron un 20 % y la zona 
suroriental (Antonio Nariño, Rafael Uribe Uribe, Usme y San Cris-
tóbal) reportaron un 25 % de ciudadanos que se perciben como po-
bres (Bogotá Cómo Vamos, 2016, p. 32).

Los conflictos socioambientales 
en los bordes de Bogotá

Desde esta perspectiva, los conflictos socioambientales en los bor-
des se han definido a partir de un doble anclaje discursivo. Por una 
parte, el carácter tecnocrático, que los justifica y valida como males 
necesarios invocados por la prevalencia del “interés general sobre 
el particular”.12 Es el caso de la persistencia de zonas de explotación 
minera sobre la cuenca del río Tunjuelo, la permanencia del conflicto 
del relleno sanitario Doña Juana y los reclamos que durante décadas 
exigirían la expulsión de sectores populares de la franja oriental. Así, 
el Estado cumple con el papel de “burocratización del espacio […] [y] 
con las definiciones de legalidad y desde la institucionalidad, asegura 
las condiciones para la desposesión y transferencia del agua, tierra y 
otros recursos” (Vallejo et ál., 2019, p. 15). Por otra parte, estos con-
flictos constituyen los ejes programáticos alrededor de los cuales las 
organizaciones de los cerros y de la cuenca del río Tunjuelo han ela-
borado agendas de articulación y movilización, así como propuestas 
de política pública para los bordes.

Aún hoy, tras décadas de despojo, tanto los cerros orienta-
les como la cuenca del río Tunjuelo resguardan características y 

12 En referencia al problema de la reubicación a lo largo de la cuenca del río Tunjuelo, uno de los 
documentos de trabajo de las organizaciones señala: “Alrededor de 2300 focos contaminadores 
del Río Tunjuelo detectados, desplazamiento forzoso al interior del territorio de Cuenca, pues 
se hace necesario reubicar más de 94 000 viviendas por aspectos externos como: renovación 
urbana; cercanía a focos de infección, por suelos con remoción en masa, por estar en cercanía 
de rondas y de cuerpos hídricos, por hundimiento de tierras y por cambio de uso de suelo 
para beneficio particular, con el sofisma trillado: ‘El bien general, prima sobre el bien particu-
lar’ donde el bien general lo toman en beneficio unos pocos y el particular les pertenece a los 
muchos que tienen que sufrir el desalojo” (Peña y Barón, 2003, p. 2).
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abundancia de recursos excepcionales. Su localización en territorios 
rurales y zonas con fuentes hídricas y de conectividad ecosistémica 
importante para la ciudad y el país ha convertido a estos territorios 
en áreas estratégicas para la apropiación de bienes comunes desde un 
enfoque desarrollista (figura 2).

Figura 2. Localización de la cuenca del río Tunjuelo y de la Reserva Forestal 

Protectora Bosque Oriental de Bogotá

Fuente: elaboración propia según datos proporcionados por la Secretaría Distrital  
de Ambiente (2020).

En el caso de los cerros, estos albergan “ecosistemas con valo-
res ecológicos importantes para el patrimonio de Bogotá y la Región 
[…] remanentes de selva ecuatorial altoandina (11,7 % del área total), 
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un extenso cordón de páramo (18,3 % del área total)”; son referente 
paisajístico de la capital y, además, “cumplen el papel de regulación 
acuífera y del aire en el oriente de la ciudad” (Mesa Ambiental de 
Cerros Orientales, 2008, p. 23). En este sentido, la deslegitimación 
social y política de los pobladores tradicionales de los bordes a través 
de la estigmatización territorial es el correlato del proceso histórico 
de acumulación por desposesión en estos territorios:

El acceso abierto y el control de los sitios con abundancia de recursos 
se convierten en una forma de acumulación en la sombra a través de 
la apropiación. La búsqueda constante de recursos naturales de alta 
calidad que puedan ser saqueados por el excedente y la producción de 
plusvalía ha sido, por tanto, un aspecto clave para la geografía históri-
ca del capitalismo. (Harvey, 2006, citado en Vallejo et ál., 2019, p. 15)

Conflictos socioambientales  
en los cerros orientales de Bogotá

Tras casi cuatro décadas de emitida la Resolución 76 de 1977 de la 
Presidencia de la República en la que se “alinda y declara la Reserva 
Forestal Protectora Bosque Oriental de Bogotá”, en noviembre de 
2013, las comunidades asentadas históricamente en la franja oriental 
han visto al fin un poco de luz en cuanto a las garantías jurídicas y 
de legalización, no solo de su condición de ocupaciones populares de 
origen informal, sino también sobre la definición de roles, competen-
cias y compromisos para garantizar la vida, el cuidado y la sostenibi-
lidad de la reserva. Esta declaratoria, que en su momento desconoció 
la realidad de los barrios populares que eran parte del territorio, sig-
nificó un largo camino de incertidumbre y anomia jurídica que está 
en la base de los demás conflictos. Los principales problemas iden-
tificados por la Mesa Ambiental de Cerros Orientales (2008) están 
sintetizados en la tabla 1.
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Tabla 1. Síntesis general de problemas y conflictos ambientales y territoriales

Localidad Principal problema, conflicto 
ambiental

Propuestas de las 
comunidades

Usme

Sin inversión, barrios sin 
legalizar Legalización de barrios

Minería, canteras Cierre de canteras

Ruralidad desatendida Reconocimiento rural

Extracción de recursos Control ambiental

San 
Cristóbal

Sin inversión, barrios sin 
legalizar Legalización de barrios

Viviendas en zonas de alto riesgo Reubicación en comunidad

Ladrilleras Cierre de canteras

Viviendas de interés social 
(Yuste) Reubicación y sanciones

Santa Fe
Pobladores de Monserrate Reconocimiento cultural

Ruralidad desatendida Reconocimiento rural

Chapinero

Sin inversión, barrios sin 
legalizar Legalización de barrios

Ruralidad desatendida Reconocimiento rural

Usaquén

Sin inversión, barrios sin 
legalizar Legalización de barrios

Viviendas en zonas de alto riesgo Reubicación en comunidad

Canteras Cierre de canteras

Fuente: Mesa Ambiental de Cerros Orientales (2008, p. 33).

La construcción de vivienda formal e informal ha sido uno de 
los principales conflictos de la franja oriental. Sin embargo, a diferen-
cia de las ocupaciones populares de origen informal, resultado de la 
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búsqueda de espacios para la existencia, las construcciones de origen 
formal, por lo general de lujo, fueron desarrolladas en provecho de 
la inercia normativa que en la década de 1980 supuso la “extracción” 
de áreas de la reserva (Bohórquez Alfonso, 2008).

El conjunto de intervenciones de la administración constituye 
el principal foco de conflictos socioambientales en los cerros orien-
tales de Bogotá. Sendos trabajos han sido dedicados al estudio deta-
llado del impacto negativo de las decisiones de política pública sobre 
las dinámicas sociales y espaciales de este borde. La incertidumbre 
jurídica que durante décadas afectó a residentes de las viviendas for-
males e informales en la dinámica de segregación socioespacial ha 
impactado principalmente a las familias de sectores populares. Para 
los primeros, la inseguridad jurídica no significó la limitación o inte-
rrupción del acceso a bienes y servicios básicos para la vida; situación 
distinta de la que han experimentado los pobladores populares, para 
quienes, en palabras de Bohórquez Alfonso, “el círculo vicioso de la 
pobreza es cada vez más duro de vencer” (2005, p. 101).

La inercia del accionar público,13 la segregación socioespacial y 
la estigmatización territorial han servido de referentes y justificación 
para encasillar y presionar a los habitantes más pobres de la franja, 
con ideas tales como: “Si los pobres son los agentes principalmente 
perjudiciales para la preservación del ambiente, es solamente a ellos 
a quienes se debe controlar” (p. 104).

Conflictos socioambientales  
en la cuenca del río Tunjuelo

Es posible identificar al menos dos tipos de conflictos derivados 
del uso y la ocupación del suelo en la cuenca. Un primer tipo lo 

13 La estrecha relación entre la inercia histórica de las políticas urbanas y su impacto en los secto-
res populares ha sido reseñada recurrentemente. Zambrano (2004) la definía en los siguientes 
términos: “La inercia histórica de la baja regulación que el Estado colombiano ha tenido de lo 
público se deja sentir en la construcción de una ciudad como Bogotá, ausencia relativa que ha 
demandado que sean los propios pobladores de los barrios quienes hayan tenido que definir 
una serie de normas mínimas para poder convivir en el espacio urbano” (p. 207).



102

Ceballos Medina y Vargas Moreno

constituyen los conflictos sociales entre pobladores, derivados de la 
concentración de dos o más tipos de asentamientos humanos, como 
en la zona alta del valle del río Tunjuelo (localidad de Usme), donde 
coexisten los intereses de localización de campesinos que quieren 
permanecer en área rural y sectores populares que buscan acceder a 
vivienda de bajo costo. Los agentes inmobiliarios informales han des-
empeñado un papel significativo en ese conflicto y han dado respues-
ta a las demandas de ambos grupos mediante la compra y venta de 
lotes, en procesos que desconocen el marco normativo. La urbaniza-
ción no planificada ha derivado en problemas por la invasión de ron-
das de quebradas, la carencia de servicios públicos, la contaminación 
de fuentes hídricas por vertimiento de residuos de origen doméstico e 
industrial, la proliferación de olores y vectores que afectan la salud, la 
carencia de agua potable y la construcción de viviendas que no atien-
den la norma vigente. En los asentamientos campesinos, también se 
presentan efectos negativos por quemas de cobertura vegetal para 
siembra de cultivos transitorios, deforestación y uso de pesticidas.

El segundo tipo de conflictos comprende los usos de alto im-
pacto ambiental: la localización ilegal de escombros (principalmente 
en el sector del parque Cantarrana), el vertimiento de residuos en el 
relleno de Doña Juana, en la localidad de Ciudad Bolívar pero con in-
fluencia en la localidad de Usme; la actividad de explotación de can-
teras en el límite de Bogotá con el municipio vecino de Chipaque, y  
los asentamientos humanos en zonas ambientalmente protegidas  
y áreas rurales.

Los documentos de diagnóstico técnico y social construidos 
por investigadores, que al mismo tiempo han sido activos líderes po-
pulares de la cuenca, evidencian una recarga “de acciones públicas 
explotadoras de Bosa hasta Sumapaz” (Peña y Barón, 2004). Además 
de los impactos de la estigmatización como periferia urbana, en la 
cuenca del río Tunjuelo confluyen:
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• Más de diez proyectos de VIP y otro tanto de VIS promovidos 
por el sector hábitat bajo la idea falaz de contener la expan-
sión informal.14

• La densificación, la expansión formal e informal (algo más de 
la tercera parte de la población de Bogotá está en el territo-
rio de la cuenca) y la conurbación, reflejadas en los “mayores 
índices de violencia intrafamiliar y violencia callejera, indu-
cidas también por el hacinamiento humano” (Peña y Barón, 
2004, p. 2).

• Las inundaciones permanentes que tienen como causa, entre 
otras, la insuficiente cobertura de redes pluviales y sanitarias.

• La permanencia de actividades de alto impacto, entre ellas el 
relleno sanitario Doña Juana, la minería legal e ilegal y las 
curtiembres.

• La invasión de humedales.
• El déficit histórico de malla vial y el deterioro de las 

construidas.
• La situación de riesgo que incorpora factores bióticos y físico-

espaciales, ligados a la ocupación de zonas de ladera suscep-
tibles de deslizamiento, y otras al borde de cuerpos hídricos 
susceptibles de inundación, así como factores sociales ligados 
a las múltiples violencias señaladas (figura 3).

14 Proyectos como el macroproyecto de viviendas de interés prioritario (VIP) en Usme pro-
movido por la administración distrital y frenado por la acción colectiva de habitantes de la 
zona en defensa del hallazgo arqueológico (vestigio de los muiscas). La construcción de este 
proyecto y de otros desarrollados en el territorio se preveía sobre territorios de meandros del 
río Tunjuelo, por debajo del nivel de la cota, con alto riesgo de inundación.
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Figura 3. Conflictos socioambientales en la cuenca del río Tunjuelo

Fuente: elaboración propia según datos proporcionados por la Secretaría Distrital  
de Ambiente (2020).

Las narrativas comunes, los sujetos políticos 
y las luchas por la autonomía

En los apartados anteriores examinamos la forma en que la noción 
de periferia se asienta en la producción de un marco normativo que, 
a su vez, soporta las intervenciones estatales y privadas sobre los te-
rritorios de borde. Esta lógica en el discurso normativo imprime un 
valor de cambio y de intercambio al suelo y a los distintos ecosistemas, 
definidos a partir de esta lógica predatoria desde el punto de vista de 
los “recursos” o “servicios”. El modelo de ciudad subyacente es el del 
expansionismo y el del crecimiento desmedido e ilimitado a costa de 
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la sostenibilidad de los ecosistemas rurales y de las formas de vida 
comunitaria en los bordes. El despojo múltiple que sustenta este mo-
delo comprende, además del despojo territorial y simbólico, el despojo 
político, entendido como la monopolización de las decisiones sobre la 
producción, reproducción y distribución de la riqueza en estos territo-
rios, que constituye la base de la forma estatal de la política:

En el capitalismo la reproducción en tanto especie, en tanto colectivi-
dad y en tanto particulares es una reproducción desequilibrada de la 
vida, porque por un lado se despoja riqueza material y simbólica, y se 
despoja, también, capacidad colectiva de decisión, mientras que por 
el otro lado se acumula privadamente esa riqueza y las prerrogativas 
sobre las decisiones colectivas. (Gutiérrez y Salazar, 2015, p. 25) 

La planeación y la gestión territorial como formas estatales 
de la política tienden a monopolizar la decisión sobre el proceso de 
producción del espacio y de la ciudad, y desconocen a las poblacio-
nes de áreas denominadas periféricas; en particular su condición de 
sujetos políticos con derecho y capacidad de decidir sobre el curso 
y la naturaleza de estos procesos. Los agentes públicos que integran 
el aparato del Estado asumen la preexistencia de este monopolio y 
reproducen sus formas como regla. En contraposición a esta “pla-
neación por arriba” que configura el despojo político, simbólico y 
material, las distintas experiencias asociativas han contestado de 
diversas formas las políticas estatales y las intervenciones de agen-
tes privados a través de redes y espacios de coordinación. La tra-
yectoria de estas formas asociativas en Bogotá se consolidó en la 
década de 1970, cuando las denominadas organizaciones populares 
de barrio se organizaron para garantizar derechos básicos en los 
procesos de asentamiento informal en los bordes (Torres Carri-
llo, 2007). Este asociacionismo estuvo marcado inicialmente por la 
construcción de acueductos comunitarios y mecanismos de auto-
construcción de viviendas, en lotes que no contaban con el servicio 
de acueducto, alcantarillado ni electricidad.
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Posteriormente, las organizaciones populares extendieron 
sus reivindicaciones hacia el reconocimiento de su naturaleza como 
sujetos políticos con capacidad para decidir sobre la producción, la 
gestión y el ordenamiento del territorio, e incorporaron en sus rei-
vindicaciones la defensa del valor cultural, identitario y ecosistémico 
del territorio de borde (Torres Carrillo y Torres Ruiz, 2015). Estos 
aspectos de la acción colectiva han ido configurando una narrativa 
que hace parte en sí misma de la producción de lo común en cuanto 
construcción de orientaciones, valores, representaciones y criterios 
compartidos sobre lo que consideran político (Torres Carrillo, 2007). 
En el sentido señalado por Torres Carrillo, el discurso político de las 
organizaciones construye significados compartidos que estructuran 
relaciones entre sus miembros, ya que no hay acción social sin acción 
discursiva (p. 188). Así, estas reivindicaciones expresan la lucha por 
la autonomía, referida, en los términos planteados por Gutiérrez y 
Salazar Lohman (2015), a procesos comunitarios de autogobierno, 
autodeterminación y autorregulación sobre las formas sociales de 
producción material y simbólica de la existencia.

Los procesos de la Asamblea Sur y de la Mesa Ambiental de 
Cerros Orientales han recogido las propuestas de los distintos actores 
colectivos del territorio, canalizando la interlocución con las distintas 
instancias gubernamentales y estatales para exigir su participación en 
la toma de decisiones sobre los territorios de borde. El derrumbe del 
basurero Doña Juana en septiembre de 1997 marcó un hito en la ac-
ción colectiva que dio origen a la Asamblea Sur. Este hecho, que afectó 
a cientos de personas, impulsó la organización comunitaria a partir 
de un acto colectivo como la recolección de pruebas para interponer 
la primera acción popular en Colombia en 2000, como mecanismo 
de defensa de los derechos colectivos consagrados en la Constitución 
política de 1991 (Torres Carrillo y Torres Ruiz, 2015, p. 63).15 Por otro 

15 Previamente se registran acciones de resistencia de los habitantes frente a las disposiciones 
normativas contempladas en el Acuerdo 6 de 1990 del Concejo de Bogotá que clasificó la 
vereda Los Soches como área suburbana; por tanto, como área disponible para la expansión 
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lado, la Mesa Ambiental de Cerros Orientales surge en 2004 como un 
proceso que articula las distintas acciones de resistencia de asociacio-
nes de mujeres, jóvenes y campesinos, para “fortalecer la defensa de 
intereses populares y la conservación del patrimonio ambiental” (Mesa 
Ambiental de Cerros Orientales, 2008, p. 9). La concreción del proto-
colo de pactos de borde con la administración distrital en 2004 fue el 
evento que marcó un hito en el surgimiento de este proceso.

Desarrollamos el análisis a la luz de dos dimensiones de las 
narrativas en cuanto acción discursiva, entendida como parte de 
la acción colectiva, identificadas por Torres Carrillo y Torres Ruiz 
(2015): a) las imágenes mentales a través de las cuales se concretan 
los objetivos y principios generales de la acción y b) la autonomía y 
autogobernanza como expresión de las estructuras de organización 
y deliberación en los procesos.

Planteamos que la producción de lo común en las narrativas 
de la Mesa Ambiental de Cerros Orientales y de la Asamblea Sur se 
caracteriza por lo siguiente:

• Un conjunto de principios y objetivos que reivindican la auto-
nomía y el reconocimiento de las asociaciones y organizacio-
nes sociales como sujetos políticos con capacidad y derecho 
a decidir sobre la gestión y el ordenamiento del territorio, a 
través de formas asamblearias en las que se establecen reglas 
comunes para la producción, preservación, acceso y redistri-
bución de la riqueza material y simbólica.

• La desprivatización y comunalización de los bienes que el Es-
tado y los agentes privados han definido desde el punto de 
vista de los “recursos”, como parte de una práctica para crear 

(durante la administración de Jaime Castro [1992-1994]). Esta clasificación produjo un in-
cremento en el precio del impuesto predial de los habitantes del territorio rural y planteó la 
posibilidad de vender predios a muchos propietarios de la vereda. Frente a esta situación, entre 
1993 y 1996, los habitantes del territorio iniciaron una interlocución con el Concejo de Bogotá, 
orientada a la visibilización y el reconocimiento de la ruralidad. El resultado de este diálogo 
fue la modificación al decreto que fijaba la expansión urbana y el desmantelamiento de los 
impuestos a los campesinos, así como la devolución del estatus a categoría rural.
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riqueza común, más que riqueza pública, que es en sí misma 
propiedad estatal (Navarro Trujillo, 2016).

• La reapropiación identitaria de los bienes materiales y simbó-
licos esenciales para la producción y reproducción de la vida 
en todas sus formas.
En estos tres aspectos, la narrativa común desempeña un 

papel fundamental en el sentido de producir significados compar-
tidos, así como en el reconocimiento de las relaciones de interde-
pendencia entre áreas rurales y urbanas, entre grupos humanos 
y naturaleza, como principio que se contrapone a la separación 
dicotómica de la narrativa periférica. Así, las narrativas comunes 
plantean la noción de borde como territorio articulador en el que 
se construyen y mantienen estas relaciones de interdependencia a 
partir del autoreconocimiento como “comunidades bióticas”. En 
síntesis, son comunidades “que comprenden la vida humana como 
una expresión específica de la Vida en general, y, como tal, intrín-
seca, insoslayable y recíprocamente vinculada al devenir mismo 
de la Naturaleza, como espacio primario y general de la Vida en su 
totalidad” (Navarro Trujillo y Fini, 2016, p. 37).

La reivindicación del proceso, más que de los actores espe-
cíficos que lo integran, es una constante en la narrativa de la Mesa 
Ambiental de Cerros Orientales, que da cuenta de una concepción de 
sí mismos como sujetos políticos partícipes de la dinámica histórica 
de las transformaciones sociales y territoriales.

Este proceso, que se inició desde hace cuatro años, viene acompa-
ñando la consolidación de procesos organizativos y la interpretación 
y construcción social de política pública, asumiendo como princi-
pios la autonomía, la solidaridad y el convencimiento de que las de-
cisiones que afectan a la población deben ser consensuadas con ellas, 
en procesos y no en coyunturas. (Mesa Ambiental de Cerros Orien-
tales, 2008, p. 10)
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De una forma similar, el proceso de la Asamblea Sur se con-
cibe como sujeto político en la medida en que confluyen distintos 
actores sociales y comunitarios, que orientan la acción política hacia 
una “praxis reivindicativa”.

En este sentido hay congregación de representantes de las comunida-
des, organizaciones y movimientos sociales, comunales y ONG, que 
muchas desde la gestación de los asentamientos han venido constru-
yendo historia y ejerciendo una praxis ciudadana reivindicativa por 
atención e inclusión en lo público, experimentando distintas maneras 
para lograr cumplimiento de leyes, servicios, posibilidades para supe-
rar la situación calamitosa de supervivencia que ha tocado afrontar, 
acción que se ha expresado en un sinnúmero de figuras organizativas 
legales e informales. (Coordinación Asamblea Sur, 2006, p. 1)

Las narrativas en el caso de la Asamblea Sur
Las imágenes mentales presentes en la narrativa de la Asamblea Sur 
concretan el principio de interdependencia entre grupos humanos y 
naturaleza a partir de la reivindicación del río Tunjuelo como eje arti-
culador del territorio. Esto implica que los procesos de ordenamiento 
territorial que definen los usos y la clasificación del suelo deben con-
siderar varios aspectos. 

Primero, el respeto por la ronda y el cauce natural del río, en 
contraposición a las intervenciones que canalizan y alteran los mean-
dros como estrategia para controlar inundaciones y abrir espacios a 
la construcción de viviendas. Segundo, la protección de la conectivi-
dad de los ecosistemas propios del río: protección de las quebradas y 
afluentes en la parte alta de la cuenca del río y su zona de influencia, 
para prevenir la expansión urbana en suelo rural o la clasificación 
del suelo como suburbano. Tercero, la suspensión y prohibición de 
actividades de alto impacto en la zona de ronda y de influencia del río 
(el cierre del relleno Doña Juana y el manejo alternativo de residuos 
sólidos a través de una planta de gasificación), el control de la dispo-
sición de escombros en área de ronda, la suspensión de actividades 
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de extracción de material para construcción y el desarrollo de una 
asamblea nacional minera para abrir el debate con la población afec-
tada y con los mineros locales. Cuarto, la armonización de las activi-
dades de conservación ambiental con las actividades propias de los 
modos de vida campesina (agricultura y pastoreo principalmente), 
en contraposición a la mirada exclusivamente conservacionista que 
redelimitó el área de la reserva forestal de la cuenca alta del río Bo-
gotá y restringió actividades agropecuarias en la zona.

En esta narrativa, la noción del río como un bien común, más 
que del agua como un “recurso hídrico” aislado del ecosistema que 
lo contiene, implica la desprivatización y desmonopolización de las 
decisiones sobre los usos de la zona de ronda. La gestión comunitaria 
del agua en su relación con los grupos humanos que habitan el terri-
torio de la cuenca propone una concepción de este territorio como 
sociosistema o comunidad biótica que no puede ser fragmentado en 
“tramos” susceptibles de intervenciones aisladas.

El río en esta narrativa comunitaria está asociado a la protec-
ción del entramado de relaciones sociales en torno a este elemen-
to como sustento de la vida, en un sentido material y simbólico.  
Vinculados a este eje articulador del territorio, aparecen los elemen-
tos simbólicos que le dan un sentido identitario: la relación ancestral 
con el agua en la cultura muisca que prevalece entre los habitantes de 
la cuenca (el cabildo indígena del pueblo muisca en Bosa ha desempe-
ñado un papel central en este proceso) y la reapropiación del sentido 
vital del río en las poblaciones que habitan el territorio de la cuenca 
y el reconocimiento de los modos de vida campesina en la propuesta 
de zonas de reserva campesina (ZRC) ambientales y culturales; en 
contraposición a la imposición de formas de vida urbana presentes 
en el modelo expansionista (Ramírez Hernández, 2009).

Por otro lado, más allá de la gestión arqueológica de los hallaz-
gos del cementerio muisca más antiguo de Colombia en la localidad 
de Usme en 2007, en territorios de la antigua hacienda El Carmen, la 
narrativa propone que estos hallazgos sean incorporados a un parque 
de investigación, entendido como nodo cultural y articulado con el 
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corredor ecológico y ambiental de la quebrada Fucha (que va desde la 
desembocadura del río Tunjuelo hasta su nacimiento [figura 2]).16 Los 
valores patrimoniales de Usme y del cementerio muisca como parte 
de la identidad y la historia colectiva de sus habitantes se extienden 
a otras propuestas, como incorporar las fincas y los habitantes de 
zonas rurales a un proyecto de turismo ecológico comunitario (la 
propuesta del agroparque Los Soches es un eje central). La narrativa 
contempla la consolidación del pueblo de Usme como patrimonio 
histórico y arquitectónico en el que la iglesia, el cementerio, el casco 
urbano, la plaza de mercado, la casa consistorial y la Alcaldía se re-
conocen como parte de la identidad y cultura campesina (Secretaría 
Distrital del Hábitat, 2015).

El principio de interdependencia entre zonas urbanas y rurales 
se concreta en la propuesta de un modelo de ocupación en el terri-
torio urbano-rural bajo el concepto de agrópolis, que establece las 
franjas de transición de usos y la integración de valores del territorio 
rural y campesino a las zonas urbanas de la capital. El principio de 
interdependencia entre áreas urbanas y rurales plantea una noción 
articuladora del territorio de borde y el arraigo como objetivo de la 
acción frente a los procesos de desplazamiento por los modelos de 

16 El hallazgo arqueológico se hizo público durante el proceso de adecuación de los terrenos 
para el avance de la Operación Estratégica Nuevo Usme. El gobierno distrital había comprado 
estos predios en el periodo 2005-2006 para construir 7500 VIS, como parte de los desarrollos 
contemplados en el Decreto 252 de 2007. Los trabajadores de la obra comunicaron a los habi-
tantes de la zona este hallazgo e intentaron concertar un espacio de diálogo con la adminis-
tración distrital sin respuesta. Ante esta negativa, iniciaron movilizaciones y bloqueos en las 
obras hasta marzo de 2007, cuando el personero delegado de Usme solicitó la intervención 
del Instituto Colombiano de Antropología e Historia (ICANH) para que en esos terrenos se 
suspendieran los trabajos y se iniciara la investigación. Las obras fueron paralizadas y Me-
trovivienda contrató, a finales de diciembre de 2007, al Departamento de Antropología de la 
Universidad Nacional para que hiciera el reconocimiento, la prospección y el plan de manejo 
arqueológico de este cementerio. Esta movilización resultó en el Plan de Manejo Arqueológico 
formulado por la Universidad Nacional en 2008 y la modificación del Plan Parcial Hacienda 
El Carmen, así como en la resolución que en 2014 declaró esta zona como área arqueológica 
protegida por ser considerada patrimonio.
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desarrollo urbano predominantes. Los bienes considerados comunes 
en el sentido de producción colectiva de riqueza que se usufructúa 
colectivamente (Gutiérrez y Salazar Lohman, 2015) comprenden ele-
mentos con valor patrimonial considerados esenciales para garanti-
zar el sustento y los vínculos sociales: los procesos de reconversión 
productiva y diversificada con semillas nativas, los sistemas agrope-
cuarios sustentables con mercados de alimentos, los agroecosistemas 
ganaderos y la protección de nacederos de agua, las huertas comuni-
tarias como formas de producción colectiva y cultivo de alimentos 
para autoconsumo (Secretaría Distrital del Hábitat, 2015).

Desde el punto de vista de la autonomía y de la autogober-
nanza, el discurso de la Asamblea Sur se plantea el principio del au-
togobierno y la participación en la planeación y en el ordenamiento 
integral del territorio, principalmente en el Plan de Ordenamiento 
Territorial (POT), en los planes de manejo ambiental de las áreas pro-
tegidas, en el plan de ordenamiento y manejo de la cuenca, en las 
decisiones sobre concesiones mineras, en las decisiones sobre el relle-
no Doña Juana (Ramírez Hernández, 2009) y sobre el desarrollo de 
planes parciales para la construcción de VIS y VIP.17 La autonomía y 
autogobernanza comprenden los espacios de decisión y deliberación 
de la Asamblea Sur, su estructura de organización interna, así como 
las propuestas e iniciativas propias para responder a los distintos pro-
blemas e intereses en defensa del territorio y de los valores en riesgo. 

Uno de los mecanismos importantes para la toma de decisio-
nes colectivas lo constituye la figura de asambleas campesinas. Se 
trata de espacios de deliberación, discusión y pedagogía que se han 
consolidado como un escenario periódico, al que confluyen distintos 
actores y como parte de la preparación de las audiencias y cabildos 

17 De acuerdo con la Ley 388 de 1997 de ordenamiento territorial, el plan parcial “es el instru-
mento de planeamiento y gestión del suelo que establece la reglamentación urbanística para 
áreas de la ciudad o en áreas de expansión urbana mayores a 10 hectáreas que no hayan sido 
urbanizadas, es decir que no cuenten con vías, ni redes de servicios públicos domiciliarios” 
(Cámara de Comercio de Bogotá, s. f.).
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convocados con instituciones y tomadores de decisiones (Coordi-
nación Asamblea Sur, 2006). Estos espacios constituyen tramas co-
munitarias en el sentido de construir colectivamente consensos y 
acuerdos (Gutiérrez y Salazar Lohman, 2015).

La organización interna está estructurada por veredas, en es-
pacios de encuentro e intercambio comunitario que integran los ha-
bitantes del espacio rural. A pesar de que existe una coordinación, 
la Asamblea Sur se autodefine como un proceso social más que una 
organización formalmente constituida. Las estrategias utilizadas pa-
ra construir y socializar las propuestas incluyen recorridos conjun-
tos para el reconocimiento del territorio, procesos de formación en 
aspectos técnicos en los cuales las universidades y el sector acadé-
mico han desempeñado un papel fundamental de asesoría y acom-
pañamiento para la construcción de la propuesta de ordenamiento 
territorial,18 el diseño de estrategias de interlocución política con ac-
tores institucionales y alianzas estratégicas con algunos sectores de 
la Alcaldía (Secretaría Distrital del Hábitat) y alcaldías locales en 
momentos puntuales. El intercambio de experiencias con otras loca-
lidades a través de la mesa interlocal para la defensa del territorio de 
la cuenca del río Tunjuelo, así como con otros procesos de organiza-
ción campesina, han sido parte de estas estrategias. El cabildo abierto 
como espacio para llamar a las instituciones a la rendición de cuentas 
se ha convertido en un mecanismo de exigibilidad de derechos y de 
posicionamiento político, en la medida en que es convocado por las 
organizaciones y asociaciones del territorio.19

18 En 2012, contaban con avances cartográficos y en georreferenciación de la propuesta presen-
tada a la Secretaría Distrital del Hábitat en 2014.

19 Se han desarrollado cabildos para discutir la distribución equitativa de cargas y beneficios 
derivada de la localización de VIS y VIP en territorios de borde, los cabildos realizados en la 
zona del hallazgo arqueológico de la hacienda El Carmen, el cabildo que dio origen al mandato 
ciudadano para posicionar la propuesta de ordenamiento territorial en el centro urbano de 
Usme, los cabildos para formular la modificación excepcional del POT en el periodo 2012-2013 
y las sesiones en el Concejo de Bogotá para discutir las implicaciones del Acuerdo 6 de 1990.
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En síntesis, la narrativa de la Asamblea Sur logró consolidar 
una propuesta de construcción social del territorio de borde urbano-
rural que recoge las distintas discusiones y apuestas de los habitantes 
del territorio. Esta propuesta se presentó en los cabildos de modifica-
ción excepcional del POT entre 2012 y 2013, y se consolidó posterior-
mente en el espacio de diseño participativo del modelo de ocupación 
del borde sur, liderado por la Secretaría Distrital del Hábitat (2015). 
Las alianzas con sectores de la administración pública en momen-
tos específicos muestran formas de acción colectiva que se redefinen 
constantemente de acuerdo con los contextos, entendiendo que lo 
estatal-institucional no es monolítico y que, en ocasiones, algunas 
apuestas del modelo de ordenamiento territorial de los gobiernos 
distritales han coincidido con las reivindicaciones de las asociaciones 
y organizaciones sociales del territorio.

Las narrativas en el caso de la Mesa 
Ambiental de Cerros Orientales

La Mesa Ambiental de Cerros Orientales es un proceso relativamente 
reciente. Surge en 2004 en respuesta a los diversos factores que han 
afectado los ecosistemas del territorio, principalmente los procesos 
de poblamiento y ocupación asociados a la explotación de canteras 
y a procesos de asentamiento informal por migración intraurbana y 
del campo a la ciudad. La protocolización de los pactos de borde por 
parte de la Alcaldía Mayor de Bogotá en ese mismo año otorgó a este 
proceso una importante visibilidad desde el punto de vista del posi-
cionamiento de un modelo de gestión comunitaria de los territorios 
de borde urbano-rural.

En la narrativa de la Mesa Ambiental de Cerros Orientales, el 
principio fundamental es la relación sociedad-naturaleza como eje de 
la vida misma, que plantea la articulación entre cultura, ecosistemas 
y autonomía, como eje de una racionalidad contrapuesta al modelo 
globalizado de ciudad, expansionista y predatorio:
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Mientras la globalización promueve la distribución espacial de su lógi-
ca autocentrada, penetrando cada territorio, cada ecosistema, cada cul-
tura y cada individuo, las políticas de la localidad están construyendo 
una globalidad alternativa desde la especificidad de los ecosistemas, 
la diversidad cultural y la autonomía de las poblaciones locales, ba-
sadas en una racionalidad ambiental […]. Es por esto que desde el 
territorio cerros orientales, y desde cada uno de los territorios del dis-
trito (aunque más preciso sería decir de la región), se indaga por la 
construcción de otro tipo de ciudad y territorio, una nueva visión de 
sociedad-naturaleza, una perspectiva de sostenibilidad urbanorural 
con la equidad como premisa fundamental, un territorio Distrital más 
humano, democrático y participativo sin caer en el antropocentrismo 
y donde esté presente la trama de la vida. (Mesa Ambiental de Cerros 
Orientales, 2008, pp. 20-21)

Los principios derivados de este enfoque comprenden, de la 
misma manera que en el caso de la Asamblea Sur, la reivindicación 
y el reconocimiento del proceso y del sujeto político en la naturaleza 
misma de la Mesa Ambiental de Cerros Orientales. Así, la autono-
mía, la solidaridad y el consenso en las organizaciones y poblaciones 
que habitan los cerros se plantean en función de “garantizar la per-
manencia de los sectores populares como habitantes legítimos de los 
Cerros, y la consolidación de sus propuestas de hábitat y vida digna” 
(Mesa Ambiental de Cerros Orientales, 2008, p. 10). La autonomía se 
reivindica a partir de la articulación en la red de organizaciones de 
pobladores de los sectores populares asentados en los cerros orienta-
les. En cuanto sujeto político, se autoidentifica como un sector social 
con intereses opuestos a los de los sectores de altos ingresos que se 
han asentado mediante la ocupación y urbanización del territorio en 
zonas de alto valor ecosistémico. En este sentido, la reivindicación 
del proceso de la Mesa Ambiental de Cerros Orientales incorpora el 
antagonismo como condición de las relaciones e interacciones con 
tomadores de decisiones y con sectores privados que tienen presencia 
en el territorio.
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La participación formal y no formal en los procesos de diseño, 
implementación y seguimiento a políticas públicas aparece como un 
objetivo concreto de la acción colectiva, que está orientada a incidir 
directamente en la planeación y en el ordenamiento del territorio. 
La deliberación, el diálogo y la construcción de consensos compren-
den la interlocución con movimientos, grupos y sectores sociales de 
municipios vecinos (por ejemplo, con el municipio de Cota y La Ca-
lera) para la construcción de una perspectiva regional del ordena-
miento del territorio. Las acciones que reivindican una “planeación 
desde abajo” implican, sobre todo, la vigilancia de las acciones e in-
tervenciones gubernamentales y estatales en el territorio, así como 
la construcción del Sistema de Gestión Ambiental Territorial Cerros 
Orientales que articule “a las tres autoridades ambientales que tienen 
competencia en el área (MAVDT [Ministerio de Ambiente, Vivienda y 
Desarrollo Territorial], CAR y Alcaldía Mayor de Bogotá), y por otro 
lado a las diferentes estructuras organizativas de la sociedad civil 
que inciden en este territorio” (Mesa Ambiental de Cerros Orienta-
les, 2008, p. 46). La propuesta de consolidar mesas de concertación 
permanentes entre organizaciones sociales, poblaciones asentadas 
en el territorio y autoridades locales se plantea como una estrate-
gia de interlocución que facilite esta vigilancia e incidencia política. 
Finalmente, tras la declaración del fallo del Concejo de Estado de 
diciembre de 2013, se conforma un comité de interlocución como 
instancia de carácter mixto para la firma y realización de nueve pac-
tos de borde, de los cuales solo se han construido y firmado cuatro.

El arraigo en el territorio emerge en esta narrativa en contra-
posición al desplazamiento de población como parte del principio de 
interdependencia, y se concreta a través del valor identitario otorgado 
a las prácticas y los modos de vida campesina. Así, la propuesta de 
formalizar la ZRC agroecológica como figura jurídica está orientada a 
la protección de comunidades campesinas asentadas en el área rural 
y a proteger los sistemas productivos tradicionales. La reapropiación 
de las prácticas campesinas está marcada por un sentido identitario 
que les otorga un valor patrimonial, de forma similar al que aparece 
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en la propuesta de agrópolis y de ZRC de la Asamblea Sur. El patri-
monio cultural y ambiental aparecen en este caso asociados a la po-
sibilidad de desarrollar iniciativas de turismo ecológico comunitario 
como parte de este proceso de reapropiación de bienes y prácticas 
que permitan el sustento y la reproducción de la vida. La concreción 
de este patrimonio se expresa en las siguientes propuestas:

Declarar a los cerros orientales como “Áreas Protegidas”, reconocien-
do la permanencia histórica de los asentamientos populares como al-
ternativa para enfrentar problemas como la especulación con el pre-
cio de la tierra; [la] defensa del patrimonio natural; darle aplicación 
al Artículo 58 de la Constitución Política, en relación con la función 
social y ecológica de la propiedad; articular los procesos que vive el 
territorio a la redistribución equitativa de cargas y beneficios y a la 
financiación de la infraestructura, con redistribución social de las 
plusvalías; […] corresponsabilidad de los habitantes con la naturale-
za, para que los Cerros no sigan siendo ocupados por nuevos asenta-
mientos. (Mesa Ambiental de Cerros Orientales, 2008, pp. 16-17) 

El principio de equidad social y equilibrio entre áreas urba-
nas y rurales como dimensión del nuevo modelo de ciudad plantea 
la necesidad de construir una política integral de hábitat digno que 
“blinde a los barrios populares de los proyectos urbanos de estratos 
altos, buscando una pronta legalización de los asentamientos que 
permita la inversión pública para el mejoramiento de la calidad de 
vida de los habitantes” (Ramírez Hernández, 2009, p. 93). Esto im-
plica medidas y disposiciones para reducir los riesgos ambientales y 
la reubicación de asentamientos en el mismo territorio. Así, la Mesa 
Ambiental de Cerros Orientales plantea los “ecobarrios” como mo-
delos de asentamiento sustentable y como estrategia de control a la 
expansión urbana sobre el territorio de borde.
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Conclusiones

El análisis previo nos ha mostrado la relación entre múltiples dimen-
siones del despojo y las distintas dimensiones en torno a las que se 
construye lo común en las narrativas oficiales y comunitarias. En este 
sentido, podemos concluir que la forma en que se construye la noción 
de periferia en el marco normativo y en las intervenciones estatales 
sobre los territorios de borde en Bogotá ha consolidado un despojo 
múltiple. Su dimensión simbólica, material y política ha sustentado 
la implementación de un modelo de ciudad predatorio, caracteriza-
do por el expansionismo y el crecimiento desmedido a costa de los 
sociosistemas de borde.

En contraposición a esta noción, los procesos sociales de la 
Mesa Ambiental de Cerros Orientales y de la Asamblea Sur han 
construido una narrativa común que posiciona la noción de terri-
torios de borde a partir del reconocimiento de múltiples interdepen-
dencias que pueden ser entendidas en tramas sociales que sustentan 
la vida: entre seres humanos y naturaleza, entre zonas urbanas y 
rurales, entre grupos y asociaciones comunitarias. La producción 
de lo común en esta noción de borde resulta del reconocimiento de 
la función articuladora de los sociosistemas comunitarios y a partir 
de un modelo de ordenamiento territorial basado en las prácticas 
comunitarias que subyacen a la producción de bienes comunes (ma-
teriales y simbólicos) de estos territorios, bajo un sentido colectivo de 
arraigo e identidad propia. El río y los cerros como ejes articuladores 
del territorio aparecen vinculados a la construcción de lo común en 
el sentido del reconocimiento, la reapropiación y la valoración de 
prácticas y modos de vida con un sentido patrimonial-identitario.

Por último, podemos sostener que las narrativas comunes son 
el referente de la acción colectiva y constituyen en sí mismas una di-
mensión de la resistencia al despojo. Se construyen en relación con 
las tensiones y los conflictos en torno a las formas de habitar, inter-
venir y producir territorio, y pueden ser entendidas en los antagonis-
mos entre el modelo capitalista de ciudad y los modelos comunitarios 
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de ordenamiento y ocupación territorial en los bordes. Con referen-
cia a las formas de ocupación, uso, distribución y acceso a la riqueza 
producida, la reivindicación de los procesos sociales como sujetos 
políticos implica la movilización en pro de una planeación del terri-
torio desde abajo, en contraste con la monopolización estatal de las 
decisiones sobre el territorio que se concreta en procesos históricos 
de “planeación por arriba”.
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El lugar c omún  en l a p oética de l a rel ación  
de Éd ouard Glissant* 1

Wooldy Edson Louidor

De ahí la idea de un seminario sobre la antigua retórica: antigua 
no significa que haya hoy una nueva retórica; antigua retórica 

se opone más bien a esto nuevo que aún no está concretado: 
el mundo está increíblemente lleno de antigua retórica.

Roland Barthes

Introducción

En este capítulo, lo común se concibe desde la compleja relación que el 
pensador martiniqués-caribeño Édouard Glissant establece a lo largo 
de su obra entre el lugar propio y el mundo. Esta relación se da de tres 
formas. La primera se teje desde el lugar propio hacia el mundo, tal 
como se expresa en Le discours antillais (1981/1997), que acumula luga-
res comunes, es decir, evidencias comprobables a simple vista sobre el 
proceso etnológico, filosófico e histórico de creolización de los pueblos 
descendientes de esclavizados africanos del Caribe que han logrado 
construir una identidad hecha de múltiples identidades (africana, eu-
ropea y asiática) y abierta al mundo. La segunda parte del mundo hacia 
el propio lugar del escritor e, incluso, del lector, tal como se muestra 
en Faulkner, Mississippi (1996/2002), donde Glissant evidencia cómo 
la obra del escritor estadounidense William Faulkner cristaliza unos 

* Ya que este capítulo es filológico, aunque, tal como se precisará enseguida, se cruza con otras 
disciplinas, y, por tanto, da una importancia especial a las fuentes originales y a la exactitud de 
los significados de cada palabra, haremos todas las citas de más de 40 palabras, en la medida 
de lo posible, excepto los textos en griego, y otras que consideramos claves en sus respectivos 
idiomas originales, pero dichas citas serán traducidas al español y, a veces, comentadas por 
mí en notas a pie de página.
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pensamientos-mundo, esto es, lugares comunes, pero ya pensados, que 
significan no solo el Sur racista de los Estados Unidos de la época de 
este autor, sino todos los lugares atravesados por el problema racial, in-
cluso, el propio lugar de Glissant, a saber: el Caribe. La tercera parte del 
mundo hacia el mundo, tal como lo argumenta Traité du Tout-monde 
(1997), que muestra cómo el conjunto de problemas y preguntas que 
aquejan a toda la humanidad, esto es, los pensamientos-común, hacen 
posible ver y pensar un mundo compartido desde el propio lugar que 
epistemológicamente está en relación con el mundo.

Así planteado por Glissant desde el locus de enunciación de los 
pueblos afrodescendientes del Caribe, lo común contribuye epistemo-
lógicamente a desesencializar la identidad, descentrar el mundo (en 
particular, con respecto al eurocentrismo) y, como consecuencia, articu- 
lar una nueva visión abierta de la migración y, en general, de la relación 
con las personas migrantes, refugiadas y desarraigadas en general.

Al evidenciar cómo estos pueblos lograron construirse como 
la resultante original de otras culturas del mundo en el proceso de 
creolización, Glissant rompe con las dicotomías, tales como lugar 
propio versus mundo y lo propio versus lo ajeno, que impiden ver, 
pensar y nombrar tanto el mundo en su totalidad y caos inextricable 
como la relación en la que ya estamos todos los seres humanos y lo 
común (por ejemplo, el hecho de que la propia identidad está en ri-
zoma con las demás) del que estamos constituidos.

De ahí se comprende por qué los problemas identitarios, tales 
como ataques, repliegues, xenofobia, racismo y hostilidad antiinmi-
grante, que se recrudecen en el mundo, en particular, en los Estados 
Unidos y en Europa, son, en gran parte, resultado de un modo de 
pensar dicotómico que lleva necesariamente a excluir al otro, por 
ejemplo, a las personas migrantes y refugiadas originarias del Sur. 
Incapaces de relacionarse con el otro, abrirse a él y, mucho menos, 
convivir con él, quienes tienen este modo de pensar desconocen, de 
acuerdo con Glissant, la realidad actual del Todo-mundo, el Caos-
mundo, y la poética de la relación, al estar atrapados en una noción 
de identidad entendida como raíz pura y única.
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De ahí se entiende también cómo lo común se constituye en 
un plexo de ideas y pensamientos compartidos, esto es, lugares co-
munes discursivos y epistémicos que se van construyendo, circulan-
do y reproduciendo, y así tienen impacto en la forma de concebir y 
vivir la propia identidad, la relación con los otros y el mundo. Más 
allá de las consecuencias negativas o positivas que tienen o pueden 
tener estos lugares comunes, son productos de sociedades y colec-
tividades específicas (son parte de lo común) y, al mismo tiempo, 
determinan en ellas las condiciones de posibilidad y los límites para 
pensar el propio lugar y el mundo.

Para argumentar esta nueva epistemología y poética de lo común 
en su complejidad, Glissant recurre a la vieja noción de lugar común, 
pero la desancla de la vieja retórica aristotélica, la teje desde la expe-
riencia de los pueblos del Caribe y la convierte en una herramienta 
conceptual para pensar hoy la relación entre el lugar propio y el mundo.

Aproximación filológica a la vieja noción  
de lugar común en la obra de Glissant

Este capítulo propone una aproximación filológica a la palabra lugar 
común1 (lieu commun)2 para determinar los distintos usos y, sobre

1 Glissant articula todo un glosario especializado que contiene una gran variedad de conceptos, 
tales como créolisation, Tout-monde, Chaos-monde, poétique de la Relation, identité rhizome, 
traces, digenèse, droit à l’opacité, por citar solo estos. Evidentemente, no podemos definirlos 
todos y relacionarlos con la noción de lugar común, ya que nos enfocamos solo en el aná-
lisis filológico de la palabra lugar común; pero de ahí esperamos dar cuenta de dos cosas:  
a) cómo Glissant usa este concepto para pensarse a sí mismo (su identidad y su propio lugar) 
y pensar el mundo y b) la contextualización de otros debates que abrió o en los que participó, 
por ejemplo, sobre las culturas y literaturas del Caribe (Le discours antillais, 1981/1997), las 
lenguas (L’imaginaire des langues, 1992), la historia y la memoria (Mémoire des esclavages, 
2007) y la construcción de las identidades en los Estados nación occidentales (Quand les murs 
tombent: L’identité nationale hors la loi?, 2007).

2 “La palabra topos (en plural topoï o topoí) fue tomada del griego y corresponde con el latín 
locus communis, de donde salió el francés lieu commun (lugar común)” (Charaudeau y Main-
gueneau, 2002/2005, p. 558).
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todo, la especificidad de esta noción en la obra del filósofo, etnólo-
go y literato martiniqués Édouard Glissant (1928-2011) y, de manera 
precisa, en la nueva visión del Caribe y del mundo que se desprende 
de dicha obra. A modo de introducción, aclaramos qué entendemos 
por aproximación filológica y cómo la aplicaremos al análisis de la 
noción de lugar común en Glissant.

Se entiende por aproximación filológica la doble tarea que 
Said (2004/2006) asigna a esta disciplina antigua,3 a saber: “Aden-
trarse en los procesos de lenguaje que, de hecho, se desarrollan en 
las palabras” (p. 59) y “contribuir efectivamente a la ilustración y la 
emancipación” (p. 73). Said está subrayando este movimiento que 
es particular a la filología, al menos, a la filología a la que él quiere 
retornar: el vaivén entre las palabras (words) (p. 59), incluidas en 
los procesos de lenguaje, y el campo de la acción libre, la historia 
humana y el mundo, donde se dan procesos sociales y políticos si-
tuados (worldliness) (p. 61).

Esta peculiar comprensión de la labor de la filología como una 
tensión entre words y worldliness parte de la idea de Said (2004/2006) 
de que las palabras “no son indicadores o significantes pasivos que 
sustituyan a alguna realidad superior”, sino que “son, por el contra-
rio, un elemento constitutivo esencial de la propia realidad” (p. 83). 
Este doble carácter activo y situado de las palabras, que no se de-
be confundir de ninguna manera con la ilusión referencial,4 debe 

3 Para un acercamiento a esta disciplina, cuya etimología griega philologia evoca “el amor 
a las palabras” (Zumthor, 1972, p. 107), véase Introduction aux études de philologie romane 
(Auerbach, 1949).

4 La ilusión referencial remite, en general, a la confusión entre la realidad y su representación y, 
de modo más preciso, a aquella creencia ingenua según la cual “las palabras significan a través 
de una relación directa con la realidad” (Riffaterre, 1978/2017, p. 15), y de ahí se deduce una 
ilusión que “sustituye erróneamente la realidad por su representación y tiende erróneamente 
a sustituir la representación por la interpretación que se espera hagamos de ella”. De esta 
manera, se pierde de vista todo el campo de la mediación de las representaciones mentales, 
sociales, ideológicas, políticas, entre otras, que inciden en la estructuración de la vida social. 
Esta ilusión, Said y Laclau, entre otros, entienden que hay que destruirla (tal como lo vimos 
en el caso del primero) por medio de cierta manera de hacer filología con una orientación 
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llevar al filólogo a analizar cuidadosamente tanto las palabras como 
la realidad que estas intentan nombrar en medio de múltiples repre-
sentaciones de todo tipo, de tal modo que su labor filológica ayude 
a iluminar la relación siempre mediada y compleja entre ambas (pa-
labras y realidad), y de ahí generar procesos de emancipación o, al 
menos, oponer resistencia a derivas autoritarias de orden político y 
a la naturalización de la vida social y pública5 que se da en los pro-
cesos de lenguaje.

Así entendida la labor de esta nueva filología, a la que Said in-
vita a retornar, tras las huellas del filólogo Nietzsche,6 se encuentra, 
entonces, en la tensión entre la lectura paciente y amorosa para des-
enmascarar y desvelar sentidos, por medio del análisis concienzu-
do e, incluso, técnico de las palabras, y, tal como lo expresó Laclau 
(2001/2014) en Los fundamentos retóricos de la sociedad, la consciencia 
crítica de que “todo lenguaje, ya sea estético o teórico, está regido por 
la materialidad del significante, por un medio retórico que disuelve, 
en última instancia, la ilusión de toda referencia no mediada” (p. 100).

emancipadora (que habría que definir en cada contexto), y en el caso del segundo, a través 
de cierta comprensión más amplia de la retórica (tarea a la que ayudó Paul de Man, según 
el pensador argentino) en tanto “dimensión constitutiva del lenguaje como tal” (Laclau, 
2001/2014, p. 125) que nos permita evidenciar que “cada institución política, cada categoría de 
análisis político, se nos presenta hoy como el locus de juegos de lenguaje indecidibles” (p. 101).

5 Said ubica esta tarea filológica en el compromiso más amplio del humanista y, en general, 
del intelectual en la vida pública y en el mundo; véase Representaciones del intelectual (2007). 
Pero en el caso preciso del filólogo, su compromiso emancipatorio consiste en cuestionar el 
uso de las palabras que hacen parte de cierta retórica que naturaliza y esencializa la vida social 
y pública. Por ejemplo, Said (2004) se pregunta en plena guerra de Irak qué se estaba enten-
diendo por la palabra nosotros (en inglés, we, us), cuando unos periodistas estadounidenses 
le preguntaron al entonces secretario de Estado de los Estados Unidos (Colin Powell) sobre 
la guerra que “nosotros” estamos haciendo contra Sadam Huseín, sabiendo que esta guerra 
está matando a muchos inocentes y que detrás de ella hay muchos intereses ocultos, con los 
que el mismo Said y tantos otros ciudadanos estadounidenses no tienen nada que ver.

6 Said (2004/2006, p. 57) insiste en que Nietzsche nunca dejó de considerarse un filólogo y 
que, de hecho, su filosofía es un constante dar martillazos a las palabras fundamentales de 
Occidente, como el valor, la verdad, entre otras.
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De esta manera, cualquier aproximación filológica debe vincu-
lar el estudio, por un lado, de los procesos de lenguaje, en concreto, 
la evolución, transformación e incidencia de las palabras en tanto 
vectores de realidades o de mundos (worldliness), y, por otro, los 
procesos de “estructuración de la vida social en tanto tal” (p. 100) 
como “locus de juegos de lenguaje indecidibles” (p. 101). Según esta 
articulación inextricable entre ambos procesos, textuales o lingüís-
ticos y sociales, tal aproximación rompe con las fronteras entre las 
disciplinas, entre, por ejemplo, la filología y las ciencias sociales, e, 
incluso, puede aspirar no solo a “confrontar disciplinas ya constitui-
das” (Barthes, 1972/1998, p. 89) en torno a un tema cualquiera, sino a 
“crear un objeto nuevo, que no le pertenezca a nadie”.7

La aplicación de esta aproximación filológica a la multifacética 
obra de Glissant, que intentamos hacer, se justifica en la medida en 
que puede contribuir a desentrañar los sentidos o usos de la noción 
de lugar común en este autor, quien, según unos conceptos creados 
o retrabajados por él, busca comprender y expresar con un lenguaje 
apropiado el propio lugar (Martinica, las Antillas y el Caribe), y a 
partir de ahí releer y reescribir el mundo, para así contribuir a trans-
formar los imaginarios.8

Nuestra hipótesis de trabajo es que la especificidad del lugar 
común en Glissant consiste en ser una mediación: por una parte, en-
tre la expresión con el lenguaje,9 lo que él llama poética y que implica 

7 Para Barthes, esto sería propiamente lo interdisciplinario. Ahora, valdría la pena evaluar si 
la obra de Glissant es interdisciplinaria, en el mencionado sentido que propone Barthes, ya 
que este pensador caribeño logró crear un objeto nuevo (la relación entre el propio lugar y 
el mundo) que no pertenece a ninguna disciplina, pero que necesita de muchas de ellas. Esta 
cuestión no se puede abordar aquí, ya que exigiría toda una investigación.

8 La transformación que Glissant quiere aportar al mundo consiste en contribuir a sacar a los 
seres humanos de todo tipo de encierros: mental, político, social, conceptual, ideológico, en-
tre otros. Para más información sobre el concepto de imaginario en Glissant, véase Édouard 
Glissant, philosophe (Leupin, 2016).

9 Se trata de la expresión tanto de Glissant, cuyo lenguaje es poético, filosófico, literario, etno-
lógico, entre otras dimensiones, como de su propio pueblo, cuyo lenguaje es, sobre todo, oral 
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cierta atención cuidadosa e, incluso, técnica a los usos de las palabras 
y a los modos de la escritura, y la realidad que se busca iluminar y 
transformar; y por otra, entre los dos niveles de dicha realidad, es 
decir, uno específico del propio lugar y el otro que es total del mundo, 
a saber: el Tout-monde.10

Como se verá, esta doble hipótesis nos lleva a reflexionar so-
bre la relación entre lugar común e imaginarios (una palabra fun-
damental en la poética de Glissant), en particular, los imaginarios 
individuales y colectivos en torno a la propia identidad, los otros 
y el mundo.

Según esta hipótesis y la observación mencionada en torno 
a ella, dividiremos este capítulo en tres partes. En la primera, con-
textualizaremos la retórica, en particular, la retórica de Aristóteles, 
que ha sido la más influyente y ha usado la noción de lugar común 
de una manera determinante para el destino de esta noción; para 
ello, seguiremos de cerca el análisis de Barthes (1970/1982) sobre la 
historia de la antigua retórica. En la segunda, desentrañaremos, a lo 

y sufre de la diglosia: está atrapado entre el idioma oficial impuesto por el colonizador (el 
francés, por ejemplo, en el caso principal de las islas francófonas) y el idioma que fue creado 
por la comunidad (el creole).

10 A esta realidad total del mundo, a la que paradójicamente siempre le falta algo que le impide 
cerrarse, es decir, ser una totalidad totalizada, Glissant la llama Tout-monde. Es importante 
entender que la totalidad del Tout-monde no es suturada; por eso, Glissant pone un guion 
entre Tout y monde para mostrar su carácter siempre abierto e incompleto. Por otro lado, 
vale subrayar que la noción de lugar propio, que es específica, tampoco se puede comprender 
simplemente como lo local de esta totalidad global; la palabra que Glissant usa para nombrar 
este vínculo entre el lugar propio y el mundo es relais, que debe ser remitido a un plexo de 
conceptos de la misma familia como Relation, relaté, relatif, y que, en concreto, muestra y 
evidencia cómo se relata esta Relación. En este sentido, los pueblos caribeños son un relais 
de la Relación porque dejan ver cómo, desde hace más de dos siglos, los europeos, africanos 
y asiáticos han estado en relación y sus devenires han sido mezclados, y también cómo el 
mundo se ha venido creolizando. Por eso, Glissant (1981/1997) sostiene que estos pueblos han 
renunciado al Ser, pero han nacido al mundo (p. 40), y en ellos el mundo también ha devenido: 
habría dos devenires concretos: el devenir caribeño y el devenir-mundo, que son el mismo 
devenir de la creolización.
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largo de la obra de Glissant,11 las múltiples capas de sentido que tie-
ne la palabra lugar común, con miras a determinar la especificidad 
y, al menos, los tres usos de esta noción, con respecto a la historia 
de la retórica y, en particular, la retórica aristotélica. En la tercera, 
a modo de conclusiones, mostraremos los límites y alcances del po-
tencial teórico que tiene esta noción así recreada en la nueva visión 
del mundo actual que Glissant inaugura desde un análisis del pro-
ceso de construcción de una forma innovadora de identidad por los 
pueblos, a los que él mismo pertenece, descendientes de esclavizados 
africanos víctimas de la trata negrera y deportados en el Caribe, 
proceso que él llama creolización.12

Nuestra aproximación filológica establecerá entonces un doble 
diálogo: entre el significado que le asignaba la llamada antigua retó-
rica a la palabra lugar común y la resignificación de esta en la obra de 
Glissant, y entre la realidad específica del Caribe (el propio lugar) y 
la totalidad del mundo (Tout-monde). La finalidad de este doble diá-
logo consiste en responder a esta pregunta: ¿de qué modo y por qué 
Glissant recrea la vieja noción de lugar común, banalizada desde la 
antigua retórica, para construir una nueva visión del mundo actual?

En este sentido, si bien partimos de esta intuición de Bar-
thes (1970/1982), a saber: “el mundo está increíblemente lleno de an-
tigua retórica” (p. 172); sin embargo, tratamos de hacer productiva 
esta intuición con nuestra “aproximación filológica”, inspirada en 
Said (2004/2006), y que tendrá la virtud de concretar “esto nuevo” 

11 Glissant publicó ocho novelas, cerca de veinte libros de ensayo y diez libros de poesía.

12 No podremos abordar aquí en toda su extensión este concepto de creolización; de paso, aclara-
mos que preferimos la palabra creolización para mantener su anclaje estrictamente caribeño, 
en que el creole fue el descendiente del africano y no el descendiente del europeo, mientras 
que la palabra criollización evoca predominantemente (por ejemplo, en Suramérica) la idea 
de que el criollo es, antes que todo, el descendiente del español, aunque es necesario recono-
cer otras concepciones diferentes del criollo planteadas como una mezcla entre los diferentes 
componentes etnológicos y culturales de América Latina.
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(Barthes, 1970/1982, p. 172),13 simplemente presupuesto por este se-
miólogo francés, que aporta la poética de Glissant, desde su recrea-
ción de la vieja noción de lugar común, al mundo actual y, de paso, a  
la retórica.

El lugar común en la retórica de Aristóteles

En esta primera parte, partiremos de la significación de la noción de 
lugar común en la retórica de Aristóteles para, en la segunda, que 
es la central, precisar la especificidad de dicha noción que tiene una 
trayectoria y, al menos, tres usos en la obra de Glissant.

De modo general, podemos empezar diciendo que la retórica 
aristotélica14 se ubica en la vieja tradición griega, relacionada con la 
técnica o el arte de saber usar la palabra para hablar con elocuen-
cia, y así aumentar las posibilidades de convencer y persuadir, en 
particular, a los jueces de un tribunal y a los compatriotas de la po-
lis15 (Arendt, 1995/1997; Mas, 2003; Louidor, 2016; Reale y Antiseri, 
1985/1995). Esta es la que ha dominado la historia de la retórica tanto 
en Occidente, a través de los romanos,16 como en Oriente, por ejem-
plo, por medio del Imperio bizantino y del mundo árabe en general 

13 Antes de Barthes, ya Perelman y Olbrechts-Tyteca habían hablado de la nueva retórica en La 
nouvelle rhétorique. Traité de l’argumentation, publicado en 1958.

14 La retórica aristotélica hace referencia a este conjunto de textos que elaboró el filósofo griego 
Aristóteles: Retórica, que contiene tres libros (Racionero, 1999), y Tópicos. Que consta de ocho 
libros, ubicados en los Tratados de lógica (Órganon) (Candel Sanmartín, 1982/1999).

15 Vale recordar que para los griegos su lengua (el griego) era la única buena y valiosa, mientras 
que las otras eran bárbaras, es decir, que no eran realmente articuladas y, por tanto, no per-
mitían el diálogo y el debate; las personas que las hablaban en realidad no hablaban, según 
este prejuicio de los griegos, sino que balbucían como niños (la palabra bárbaros viene de esta 
doble onomatopeya bar bar). La palabra bárbaros se hará famosa, al aplicarse a los “indios”, 
desde el mal llamado descubrimiento del Nuevo Mundo en 1492, y será una pieza fundamental 
para la justificación de la colonización (Hurbon, 1988/1993).

16 Dos de los grandes nombres que se apropiaron de la retórica aristotélica son Cicerón y 
Quintiliano.
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(Chiron, 2018, p. 3), a pesar de las vicisitudes históricas que sufrió el 
principal texto de dicha retórica, a saber: los tres libros de Retórica.

Sin embargo, Aristóteles no hizo ex nihilo su retórica, ya que 
encontró previamente toda una tradición que, de manera específi-
ca, se remonta a los sofistas e, incluso, a Siracusa: tradición retórica 
que Barthes (1970/1982) caracteriza como “ese metalenguaje (cuyo 
lenguaje-objeto fue el ‘discurso’)” (p. 9) que reinó en Occidente des-
de, al menos, el siglo V a. C.

Lo que caracterizaría esta retórica a lo largo de esta tradición 
es el trabajo del lenguaje o del discurso sobre sí mismo, aunque esta 
hubiera tomado variadas formas como “técnica”, “enseñanza”, “cien-
cia”, “moral”, “práctica social” y “práctica lúdica” (Barthes, 1970/1982, 
pp. 9-10): sería entonces una práctica con/en que el lenguaje reflexio-
na sobre el mismo lenguaje, haciendo de sí su propio objeto.

La pregunta es dónde y cuándo, en Occidente, se practicó la 
retórica así entendida por primera vez. A esta pregunta, varios ma-
nuales y otros escritos sobre la retórica (Mortara, 1988/1991, pp. 17-20; 
Chiron, 2018, pp. 1-13; Racionero, 1999, pp. 7-157; Wetherbee, 2015,  
pp. 19-31) tratan de responder y ubican su génesis como práctica co-
dificada en Siracusa en el siguiente contexto:

Hacia 485 a. C., dos tiranos sicilianos, Gelón y Hierón, decretaron 
deportaciones, traslados de población y expropiaciones para poblar 
Siracusa y adjudicar lotes a los mercenarios; cuando fueron destitui-
dos por un levantamiento democrático y se quiso volver al ante quo, 
hubo innumerables procesos, pues los derechos de propiedad estaban 
confusos. Estos procesos eran de un tipo nuevo: movilizaban grandes 
jurados populares ante los cuales para convencer había que ser “elo-
cuente”. Esta elocuencia, que participaba a la vez de la democracia y 
de la demagogia, de lo judicial y de lo político (lo que luego se llamó 
lo deliberativo), se constituyó rápidamente en objeto de enseñanza. 
(Barthes, 1970/1982, p. 12)
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Esta retórica siracusana, siendo aún incipiente, plasma bien la 
necesidad, para los ciudadanos,17 de contar con un savoir faire, a la 
vez práctico o técnico y reflexivo sobre la misma lengua, para poder 
convencer y hacer valer sus derechos e intereses por medio del buen 
manejo de la palabra y de los recursos que ella ofrece; es como si el 
lenguaje dejara de ser algo “natural” para convertirse en un arma de 
combate “artificial” y sofisticada que requiere una serie de destrezas 
para poder utilizarse con provecho en la arena política y judicial en 
torno al manejo de temas concretos, por ejemplo, los conflictos sobre 
la propiedad de la tierra.

Años más tarde (siglo V a. C.), los sofistas, conocidos como los 
primeros grandes maestros del lenguaje y de la retórica en Occiden-
te, van a sacar provecho económico de la enseñanza de la retórica a 
los ciudadanos griegos, quienes necesitan hacer valer sus intereses 
en tribunales ya institucionalizados y ante una polis, es decir, una 
ciudad Estado estructurada que cuenta con leyes y procedimientos 
codificados (Reale y Antiseri, 1985/1995).

Este uso interesado de la retórica hará que Platón, concreta-
mente en su diálogo Gorgias (1983/1987, pp. 9-145), se oponga no solo 
a los sofistas, sino también a la misma retórica o, al menos, según 
Barthes (1970/1982), a la “mala retórica”, que “consiste en escribir 

17 En la Grecia antigua, los ciudadanos formaban una categoría restringida que no incluía a las 
mujeres y los esclavos, aunque estos desempeñaban un papel fundamental (no reconocido 
en la polis), no solo en la producción y reproducción de la vida, sino también en la educación 
de los ciudadanos. Se dice que uno de los maestros del que se considera el primer filósofo en 
Occidente, Sócrates, fue una mujer de nombre Diotima de Mantinea. En el diálogo Banquete 
o del amor, de Platón (2001), discípulo más destacado de Sócrates, se atribuye esta confesión 
al último: “Te aconsejo recordar lo que me dijo un día una mujer de Mantinea, Diotima. Era 
sabia en todo lo que concierne al Amor y en muchas otras cosas. Fue la que prescribió a los 
Atenienses un sacrificio que retardó una peste de la que estaban amenazados. ¡Precisamente 
ella me instruyó en cosas de amor!” (p. 54). Diotima acaba de ser recientemente reivindicada 
en la novela histórica titulada La maestra de Sócrates (2020), que escribió Laura Mas y que 
intenta recrear, con la ayuda de la ficción, la vida, el pensamiento y la actividad docente de 
esta mujer sabía que la historia olvidó, como a muchas otras.



136

Louidor

cualquier discurso” (p. 14), cuyo objeto no es la verdad, sino “la ve-
rosimilitud, la ilusión” (p. 14).

Sin embargo, Platón reconoce una sola cosa buena a la retórica 
consistente en esto: brinda las herramientas y técnicas del manejo 
de las palabras que pueden servir para la educación de las almas  
(la “psicagogia”) (Barthes, 1970/1982, p. 14); entonces, la “buena re-
tórica” sería una valiosa auxiliar de la educación; pero, para Platón, 
se queda hasta allí y, por tanto, ella no tendría nada que hacer en la 
vida pública o política, tal como venía ocurriendo en Grecia con la 
alta socialización e, incluso, comercialización de la retórica. En Pla-
tón, la retórica se deshidrata de su carácter público, por lo que en sus 
diálogos no aparece ninguna referencia a lo común o lo público en 
cuanto a la retórica.

¿Cuál es entonces la especificidad de la retórica aristotélica con 
respeto a esta historia incipiente de la retórica? Dicha especificidad 
empieza desde el mismo lugar que otorga Aristóteles a la retórica. 
Aun siendo discípulo de Platón, tiene una opinión muy diferente de 
la retórica y, según ella, le concede un mejor puesto, ya que reconoce 
que esta sirve para producir conocimientos, no solo para contribuir 
a la supuesta educación de las almas, en la medida en que trata de 
“aquellas cuestiones que permiten tener conocimientos en cierto mo-
do comunes a todos y que no pertenecen a ninguna ciencia determi-
nada” (Aristóteles, 1990/1999, p. 162).

Si bien este reconocimiento por Aristóteles realza la retórica 
como una especie de método útil para adquirir conocimientos, la 
deja en una zona ambigua al plantear que los conocimientos logrados 
gracias a ella son indeterminados porque no se ubican en ninguna 
ciencia definida. Aristóteles (1990/1999) mantiene también esta mis-
ma postura ambivalente sobre la retórica a la hora de argumentar su 
utilidad. Deja claro que no a todas las personas se les puede persua-
dir sobre la verdad y la justicia por medio del discurso científico o 
filosófico, discurso que es “propio de la docencia” (p. 169); por tan-
to, en estos casos, se requiere otro tipo de discurso y, en concreto, 
“se necesita que las pruebas por persuasión y los razonamientos se 
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compongan por medio de nociones comunes, como señalábamos ya 
en los Tópicos a propósito de la controversia ante el pueblo” (p. 170).

Observamos cómo el tema de lo común aparece como clave en 
la labor que Aristóteles atribuye a la retórica, ya sea en su forma de 
ayudar a las ciencias a producir conocimientos, ya sea en su modo de 
probar por persuasión ante el público. También observamos que, a 
diferencia de los sofistas y de Platón, Aristóteles convierte la retórica 
en una especie de discurso bisagra entre la verdad, que solo la ciencia 
o la filosofía busca y puede conocer, y la persuasión, que se necesita 
para exponer esta verdad a la gente, al pueblo o al público en general 
(por fuera del mundo universitario y académico) con argumentos18 
no propios de la filosofía, ciencia y docencia, sino tomados de las 
nociones comunes. Es como si Aristóteles quisiera decir que para la 
gente del común hay que usar nociones comunes que todo mundo 
pueda entender. Pero la ambivalencia consiste justamente en esto: 
¿cuál es la naturaleza de la retórica, que sí es útil, pudiendo ayudar a 
persuadir al pueblo y al público en general y a producir conocimien-
tos para esta tarea persuasiva? ¿Es filosofía, lógica, ciencia? ¿Qué tipo 
de conocimiento es ella misma?

A pesar de esta ambivalencia, hay algo que queda claro: la retó-
rica debe estar siempre al servicio de la verdad (así como la ciencia y 
la filosofía) y, a diferencia de estas dos, establece una especie de puen-
te discursivo y argumentativo entre ambas y los no filósofos, los no 

18 La noción de argumentos y, en general, de argumentación es clave en la retórica aristotélica, 
ya que se encuentra en todos los procesos de razonamiento, incluso en las falacias. Habría en 
la retórica aristotélica cuatro clases de argumentación o tipo de discusión que Beuchot (1997,  
p. 11) describe de la manera siguiente: “La instructiva, didáctica, doctrinal o demostrativa 
busca la ciencia; parte de premisas que son principios verdaderos y evidentes, y además de 
principios científicos; y es la disputa que se da entre maestro y alumno. La discusión dialéctica 
busca la opinión, parte de premisas probables. La disputa ejercitativa, crítica o tentativa busca 
conocer ciertas cosas partiendo de las que le parecen al oponente. Y la discusión contenciosa, 
erística o sofística busca la vanagloria de parecer sabio, y sus razonamientos ‘a partir de cosas 
que parecen plausibles, pero no lo son, prueban o parece que prueban’”.
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científicos y los no académicos, por lo que nunca abandona su tarea 
de ser auxiliar de la verdad, incluso, en los casos extremos como este:

Por lo demás, conviene que se sea capaz de persuadir sobre cosas 
contrarias, como también sucede en los silogismos, no para hacerlas 
ambas (pues no se debe persuadir de lo malo), sino para que no se 
nos oculte cómo se hace y para que, si alguien utiliza injustamente 
los argumentos, nos sea posible refutarlos con sus mismos términos. 
(Aristóteles, 1990/1999, pp. 170-171)

Justamente en esta tarea de persuadir al pueblo o al público 
no filósofo ni científico, y persuadir nunca sobre mentiras (lo cual 
sería mera manipulación), sino siempre sobre la verdad, y usando 
nociones comunes, Aristóteles estiliza la noción de lugar común, más 
conocida en el mundo especializado de los filólogos, semiólogos y 
filósofos bajo la transliteración del griego, sea en singular, como tó-
pos koinós (Racionero, 1990/1999, p. 190), sea en plural, como koinoi 
topoi (Witherbee, 2015, p. 20). Sin embargo, Aristóteles (1990/1999) 
empieza por situar el lugar común en esta frase un tanto enigmática: 
“Digo, pues, que los silogismos dialécticos y retóricos son aquellos a 
propósito de los cuales decimos los lugares comunes” (p. 190); pero, al 
parecer, su objetivo final con ello es tratar de definir mejor el papel de 
los lugares comunes como “estos que se refieren en común lo mismo 
a cuestiones de justicia que de física, de política o de otras muchas 
materias que difieren por la especie” (pp. 190-191). Es decir, los luga-
res comunes versan sobre argumentos (y sus formas, por ejemplo, 
los silogismos) que es preciso trabajar y pulir, según procedimientos 
lógicos específicos, para poder convertirlos en instrumentos capaces 
de persuadir al público no especializado y a todas las formas de co-
nocimiento y discurso.

Si bien los lugares comunes no son en sí mismos unos argu-
mentos, sino lo que se dice de y lo que se refiere a, lo más importante 
es que los lugares comunes sean funcionales de dos maneras: tradu-
cir la verdad para la gente común y corriente (a partir de nociones 
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comunes que todos puedan entender) y ayudar a que se trascienda 
lo particular de una argumentación, de una cuestión e, incluso, de 
una ciencia específica hacia lo común que se pueda aplicar a todos 
los campos de conocimiento y tipos de discurso. Aunque habría que 
especificar de manera rigurosa el o los sentidos de la palabra común 
en todas estas expresiones,19 esta noción está muy presente en la re-
tórica aristotélica.

Aristóteles sintetiza un conjunto de 28 lugares comunes, de los 
que más se usan para esta tarea de persuadir por medio del mencio-
nado procedimiento de relacionar lo particular con lo general. Por 
ejemplo, el primer lugar común que Aristóteles (1990/1999) ilustra es 
“el que parte de los contrarios” (p. 425) y que se usa para demostrar 
que algo es o no es, en lenguaje técnico aristotélico, un entimema 
demostrativo, por medio del siguiente procedimiento general: “Con-
viene considerar, en efecto, si a un contrario le es pertinente otro, 
eliminándolo, si no lo es, y aplicándolo, si lo es; por ejemplo, el ser 
sensato es bueno porque la falta de control sobre uno mismo es per-
judicial” (pp. 425-426). Aristóteles da otro ejemplo de este mismo 
lugar común, sacado del discurso sobre Mesenia, una de las ciudades 
griegas: “Pues si la guerra es causa de los males presentes, con la paz 
convendrá enmendarlos” (p. 427).

Como se puede ver según los dos ejemplos mencionados, el 
lugar común así ilustrado usa o constituye un procedimiento general 
que se basa en la regla de los contrarios (que es una regla lógica) y 
plasma una especie de problema universal, tal como lo llama Aristó-
teles en el libro II de los Tópicos (1967), aplicable a todos los problemas 
particulares, independiente de las ciencias o las cuestiones a los que 
estos pertenezcan. Al respecto, vale plantear dos preguntas.

19 Tarea que rebasa este capítulo, enfocado de manera precisa en la especificidad de la noción 
conjunta de lugar común en Glissant. Lo mismo se puede decir también de la complejidad 
de la otra palabra lugar (topos) que desempeña un papel clave en Aristóteles (incluso en su 
Física, tal como lo veremos más adelante) y también en Glissant.
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Más allá de su utilidad persuasiva: ¿cómo definir la naturaleza 
de los lugares comunes?,20 ya que estos se pueden comprender como 
un método “por el que es posible sustituir las relaciones de inferen-
cias espontáneas, que la razón realiza entre términos particulares, 
por las relaciones comunes y generales que son de aplicación a todos 
los casos” (Racionero, 1990/1999, p. 190), o también como un argu-
mento más, cuya fuerza “reside entonces, no en la materia a que se 
refiere, sino en que tal materia es presentada como expresión de una 
inferencia universal que todos tienen que admitir”.

Muy relacionada con la primera pregunta, la segunda tie-
ne que ver con qué valor científico o filosófico21 pueden tener los 
lugares comunes, ya que los procedimientos generales que estos 
movilizan son indeterminados (quizá demasiado generales); in-
cluso, reconoce el mismo Aristóteles (1990/1999) que “de ellos no 
será más posible concluir un silogismo que enunciar un entimema 
sobre cuestiones que tocan a la justicia, la física o cualquier otra 
disciplina” (p. 191), y que “no harán a nadie especialista en ningún 
género, puesto que no versan sobre ninguna materia determinada”. 
Un especialista en lugares comunes sería un especialista en todo y 
en nada. ¿Para qué sirve entonces?

Esta aparente ambigüedad de los lugares comunes, que inten-
tamos insinuar con las dos mencionadas preguntas, ha provocado 
distintas reacciones en la historia de la filosofía, en que sus veintio-
cho lugares “fueron revisados por Cicerón y Boecio, rechazados por 
Peter Ramus, copiados por Giambattista Vico, y así sucesivamente” 
(Witherbee, 2015, p. 12).22 Del mismo modo, esta noción va a tener 

20 El mismo problema que teníamos con la retórica.

21 Vale subrayar que, incluso hasta Hegel, se solía considerar la filosofía como una ciencia o 
como la madre o la ciencia de las ciencias. Se puede encontrar en Les mots et les choses, de 
Foucault (1966), una buena explicación del proceso de constitución relativamente autónoma 
de las ciencias, en particular, de la biología, las ciencias humanas y la lingüística con respecto 
a la filosofía.

22 De manera concreta, vamos a ver, más adelante, la recepción que hace Glissant de esta noción.
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múltiples significados; pero el que, en el lenguaje corriente, va a pre-
dominar es este que codifica el Diccionario de la lengua española: 
“Expresión trivial, o ya muy empleada en caso análogo” (Real Aca-
demia Española [RAE], 2014);23 al lado del otro significado (reservado 
a los estudiosos de la retórica, la filología y la filosofía), esto es: “Prin-
cipio general que se emplea para la argumentación en un discurso”.

¿Cómo es que se llegó a banalizar o trivializar la noción de 
lugar común principalmente en el lenguaje corriente? Pregunta muy 
compleja. Al respecto, vale subrayar que el filólogo y filósofo alemán 
Hans-Georg Gadamer (1960/1999) sostiene que el sensus communis, 
pariente de la noción de lugar común (locus communis), tuvo antes de 
la Ilustración (Aufklärung)24 un papel importante en la educación en 
cuanto “ideal humanístico de la eloquentia” y, por tanto, como pieza 
clave de la retórica y de la filosofía. Sin embargo, el sensus communis 
fue perdiendo, según Gadamer, su valor por culpa del “despojamien-
to de contenido y la intelectualización que la ilustración alemana 
impone a este concepto” (p. 61).

La Ilustración, en diversos países europeos, en particular, en 
Francia, Inglaterra y Alemania, marcó un periodo (de la mitad del 
siglo XVII a los inicios del siglo XIX aproximadamente) en que la 
puesta en duda y en cuestión de toda la tradición (incluso no solo la 
religión y la política, sino también las artes, la ciencia y la filosofía) 
por intelectuales, filósofos y escritores terminó deshidratando y de-
valuando los conceptos derivados del humanismo grecorromano, 
en concreto, los relacionados con lo común y todos los que preten-
dían producir conocimientos sin haber sido previamente objeto del 

23 Véase la explicación del Diccionario de la lengua española (Real Academia Española [RAE], 
2014).

24 Véase de Kant (1784) Beantwortung der Frage. Was ist Aufklärung? Aquí Gadamer está pen-
sando más bien en los seguidores de Kant, en particular en Friedrich Schiller y sus ideas ex-
puestas en su Kallias. Cartas sobre la educación estética del hombre (1795/1999). Véase Verdad 
y método (Gadamer, 1960/1999).
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examen y escrutinio de la razón, argumenta Gadamer (1960/1999,  
pp. 31-74) en la primera parte de su libro Verdad y método.

La noción de lugar común sufrió una banalización25 que la hi-
zo perder el lugar (un tanto ambiguo, pero al menos útil) que tenía 
en la retórica aristotélica y, en concreto, en la producción de cono-
cimientos. Si bien Aristóteles no fue el responsable directo de esta 
trivialización, sí dejó algunas pistas que llevan a ella o que, al menos, 
la hacen posible: una de estas pistas es el carácter indeterminado que 
este filósofo griego otorga al lugar común, carácter que paradójica-
mente hace que este, tal como la retórica, de la que es parte, pueda 
ayudar a producir conocimientos, pero “sobre ninguna materia de-
terminada” (Aristóteles, 1990/1999, p. 191). Pero ¿qué sería un conoci-
miento general sobre nada determinado? Al parecer, Aristóteles llevó 
la noción de lugar común a un callejón sin salida y, en concreto, a su 
eventual deslegitimación y trivialización.

Sin embargo, se ha hecho otra lectura26 de la retórica aristotéli-
ca, y, por tanto, de la noción de lugar común, que discierne, en virtud 
de esta mencionada indeterminación, de algunas cosas positivas que, 
por ejemplo, hacen que haya podido perdurar hasta el día de hoy y en 
contextos tan diversos. Por ejemplo, Gourinat (2018) rescata el carác-
ter que llama híbrido de la retórica aristotélica, que “conjuga a la vez 
la lógica y la ética, la filosofía y la política aplicada, se ha desarrollado 
como una rama de la lógica y también como una rama de la actividad 
política, oscila entre la teoría filosófica y la filosofía práctica” (p. 286).

Esta hibridación, es decir, este modo de desarrollarse con un 
pie en cada una de las mencionadas ramas, haría, según Gourinat 
(2018), que la retórica aristotélica pudiera tener un anclaje tanto en 
la filosofía, en concreto, en la filosofía de Aristóteles, que cuenta con 
su metafísica, ontología, lógica, entre otras, como en la realidad, es 

25 Banalización cuyo proceso histórico habría que precisar; pero esta tarea no la podemos hacer 
en este trabajo porque llevaría a realizar otra investigación filológica.

26 Lectura que no nos parece necesariamente contradictoria, sino complementaria con respecto 
a la que acabamos de presentar.
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decir, los usos y las costumbres y la política;27 entiéndase de cada país. 
Entonces, el mismo sitio indeterminado y más bien móvil y flexible 
de la retórica (y también del lugar común) en Aristóteles permitiría 
establecer este precioso puente entre la filosofía y la realidad, la aca-
demia28 y la comunidad.

El lugar común en la Poétique de la Relation, de Glissant

En efecto, es este uso ambiguo de la noción de lugar común que se 
encontrará en Glissant; pero en un sentido específico consistente en 
efectuar la relación entre el propio lugar y el mundo, tal como lo sos-
tenemos en nuestra hipótesis de trabajo y que tratamos de explicar 
enseguida, no sin antes hacer un rodeo teórico en la Poétique de la 
Relation, de Glissant.

Poétique de la Relation
¿Por qué hablamos de la poética de Glissant y no de su retórica? La ra-
zón es que no es evidente que Glissant (1981/1997, p. 17) haya construi-
do en su obra una retórica específica, aunque, de hecho, existe una 
retórica intrínseca en esta, ya que pretende hacer un “discurso sobre 
un discurso”, lo llama expresamente poética del universo (p. 18), que 
constituye una estrategia narrativa que fragmenta el o los discursos 
hegemónicos sobre la historia (en concreto, sobre la historia de Mar-
tinica y del Caribe) con el martillazo de todas las voces y vivencias 
posibles que han sido silenciadas y no escuchadas, por ejemplo, las 
versiones de los descendientes de los esclavizados africanos.

27 Justamente Barthes en la cita mencionada en el liminar del artículo hace referencia a cómo la 
antigua retórica, predominantemente aristotélica, sigue llenando nuestro mundo actual, en 
particular, el mundo político, mediático y del mercadeo.

28 La palabra academia viene, de manera precisa, de la escuela que creó Platón en 384 a. C. para 
enseñar ciencia y filosofía y, en general, para preparar la educación de las almas (en particular, 
de los jóvenes) en la Grecia antigua.
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Sin embargo, algunos especialistas, por ejemplo, Fonkoua 
(2002), plantean que se puede deducir de su obra toda una retórica 
específica que “busca superar el encierro que amenaza la oralidad 
y la palabra, cuyo sentido y alcance se basan en una práctica de la 
lengua” (p. 258). Esta retórica glissantiana así entendida se debería 
comprender como la misma exposición o enunciación de la escritura 
y sus modos en la obra de Glissant.

Sin embargo, consideramos que esta supuesta retórica no es 
del todo evidente en su obra, porque esta argumentación de Fonkoua 
(2002) no explica cuál sería la finalidad de dicha retórica, por ejem-
plo: ¿para qué Glissant busca trascender o superar el mencionado 
encierro (clôture) de la oralidad y la escritura? ¿Cuáles serían estas 
amenazas a las que está expuesta su práctica escritural de la lengua? 
Y, por último, ¿cuál relación habría entre ese encierro y dichas ame-
nazas? No hay respuestas claras a esas preguntas, por lo que es difícil 
hablar con propiedad de una retórica glissantiana.

En cambio, lo que sí hay de manera clara en Glissant es una 
poética que, además, deja ver la utilidad de la noción de lugar común 
que Aristóteles ya había subrayado, es decir, el ser una bisagra entre 
filosofía, ciencia o academia (o su discurso, cuyo objeto es la verdad), 
por una parte, y persuasión, pueblo, comunidad y polis, por otra. En 
la obra filosófica y literaria de Glissant, esta bisagra se comprende 
desde el propio lugar de este autor; pero no para quedarse ahí, sino 
para ver desde ahí el mundo,29 que es el Caribe, donde aún sigue 
existiendo la colonización bajo diversas formas y denominaciones30 
en la mayoría de las islas31 y en el llamado archipiélago del Caribe.

29 Por lo que hablamos de una visión del Caribe y del mundo: ambos elementos están imbricados 
en Glissant.

30 Algunas de estas formas de colonización, que siguen vinculando la isla al país colonizador 
(Francia, los Estados Unidos, Gran Bretaña, Holanda), se denominan territorios de ultramar, 
municipalidades especiales, territorios no incorporados, Estados libres asociados, entre otros.

31 El archipiélago del Caribe hace referencia a 34 islas que están el mar Caribe, pero sin incluir 
las costas de las Américas (del Norte, del Sur y Central), que, de algún modo, pertenecen 
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Entonces, la pregunta que atraviesa de par en par la obra de 
Glissant y nos llevará a su poética y, sobre todo, a sus usos del lu-
gar común versa justamente sobre la identidad de estos pueblos (que 
constituye también su propia identidad personal), descendientes de 
esclavizados africanos víctimas de la trata negrera: “Aunque nacieron 
de un sancocho de culturas, en este laboratorio donde cada mesa es 
una isla, miren una síntesis de razas, costumbres y saberes que tien-
den hacia su propia unidad” (Glissant, 1956/1997, p. 20).

Se trata de pueblos que son “manifiestamente compuestos” 
(manifestement composites)32 (Glissant, 1981/1997, p. 429), es decir, 
que su composición es heterogénea, aunque la colonización europea 
haya intentado amputarles el elemento africano, tal como lo narra 
en su primera novela, La Lézarde:

Casi todos los pueblos del mundo se encontraron aquí. No simple-
mente por un día, sino durante siglos. De ahí nació el pueblo antilla-
no. Los africanos, nuestros padres, los trabajadores [engagés] breto-
nes, los culí [coolies] hindúes, los comerciantes chinos […]. Ellos [los 
colonizadores] quisieron que nos olvidáramos de África, pero no lo 
hicimos. (Glissant, 1958, p. 222)

políticamente a países soberanos de estas. Se trata, según Martínez-San Miguel (2018), de seis 
islas que dependen aún de Holanda (Aruba, Curazao, San Martín, Bonaire, Isla de Saba, San 
Eustaquio); cinco que dependen del Reino Unido (Anguila, Islas Vírgenes Británicas, Islas 
Caimán, Montserrat, Islas Turcas y Caicos); cinco (Guayana Francesa, Martinica, Guadalupe, 
San Martín, San Bartolomé) que son territorios franceses; dos que pertenecen a los Estados 
Unidos (Puerto Rico y las Islas Vírgenes de los Estados Unidos), y dieciséis que son indepen-
dientes, a saber: Haití, República Dominicana, Cuba, Jamaica, Trinidad y Tobago, Barbados, 
las Bahamas, Granada, Surinam, Dominica, Guyana (que fue británica) Santa Lucía, Antigua 
y Barbuda, Belice, San Cristóbal y Nieves, San Vicente y las Granadinas.

32 Esta expresión francesa que usa Glissant y que es prácticamente intraducible al español hace 
referencia a que la composición demográfica de estos pueblos no contiene una sola raíz et-
nológica (por ejemplo, los franceses dicen que vienen de los galos), sino múltiples raíces, que 
están en relación a la manera de un rizoma.
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Glissant sostiene que estos pueblos antillanos y, en general, 
caribeños se han creolizado, es decir, que han logrado construir una 
forma de identidad propia y original33 a partir de esos mencionados 
pueblos provenientes del mundo.

Pero hay más: defiende la tesis de que es el mismo mundo en 
su totalidad el que se encuentra hoy día en este proceso de creoliza-
ción, debido a los impactos decisivos de la globalización y de las mi-
graciones contemporáneas. Argumenta que “el mundo se creoliza” 
en la medida en que

las culturas del mundo, en contacto instantáneo y absolutamente 
conscientes, se alteran mutuamente por medio de intercambios, de 
colisiones irremisibles y de guerras sin piedad, pero también por 
medio de progresos de consciencia y de esperanza que autorizan a 
afirmar […] que las distintas humanidades actuales se despojan con 
dificultad de aquello en lo que han insistido desde antiguo, a saber: el 
hecho de que la identidad de un individuo no tiene vigencia ni reco-
nocimiento salvo que sea exclusiva respecto de la de todos los demás 
individuos. (Glissant, 1996/2002, p. 15)

33 Glissant juega con, al menos, tres significados de la palabra francesa origine que se reflejan 
en tres adjetivos relacionados. El primero es original, que significa de manera precisa que 
esta forma de identidad no es copia de las otras identidades y pueblos, de las que ella nace. 
El segundo es originaire (‘originario’), que, aplicado a esta forma de identidad, significa que 
ella proviene de un lugar propio, que es el Caribe. Pero en ningún sentido se podría aplicar 
el tercer significado originel, que, en general, se dice de algo que se remonta a un origen o 
a una primera fuente, tal como, por ejemplo, en pecado original (péché originel), que remite 
al primer hombre y mujer al comienzo de la humanidad, según el mito bíblico del Génesis. 
Glissant entiende que esta forma de identidad es original e, incluso, originaire, pero no ori-
ginelle, porque el descendiente de esclavizado africano no puede remontarse a un supuesto 
origen en África: a lo más lejos a lo que puede llegar es a la trata negrera y al barco negrero, 
y no más. Glissant sostiene que él no tiene una génesis (una filiación nítida, algo así como 
un árbol genealógico), sino una digénesis, que inicia con un drama histórico: un gran hueco 
insondable (une béance) que se abre en su existencia, su cultura, su devenir.
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Sin embargo, el principal reto que enfrentan estos pueblos 
creolizados es expresar al mundo el modo en que ellos han construi-
do desde hace varios siglos esta forma de identidad creole y también 
como hoy día (a través de los relatos de dichos pueblos) la totalidad 
del mundo puede tomar consciencia de que ningún país o identidad 
o cultura es un absoluto, sino que es relativa, en el sentido de que es 
modificable y afectable por las demás y, por tanto, transmite (en fran-
cés, se utilizaría de manera específica el verbo relayer) la idea de que 
todos estamos en relación,34 aunque en la realidad este proceso rela-
cional viene implicando tensiones, miedos y violencias, es decir, que 
la Relación hace que el mundo devenga un Chaos-monde, donde se da 

el actual choque de tantas culturas que se prenden, se rechazan, des-
aparecen, persisten; sin embargo, se adormecen o se transforman, 
despacio o a velocidad fulminante: esos destellos, esos estallidos 
cuyo fundamento aún no hemos empezado a comprender, ni tam-
poco su organización, cuyo arrebatado avance no podemos prever. 
(Glissant, 1997, p. 22)

Glissant entiende que, por un lado, este reto de la expresión 
de sí misma, por una colectividad determinada (o también una per-
sona), pertenece a la poética, definida por él como la misma tensión 
que dicha colectividad experimenta para expresarse por medio del 
lenguaje. La tensión de la poética es mayor cuando esta colectividad, 
colonizada o antiguamente colonizada, tiene que usar una lengua 

34 Para explicar esta poética de la Relación, Glissant está haciendo un uso magistral de todas 
las palabras que hacen parte de la familia de la Relación: relais, relatif, relater y relación, tal 
como se puede palpar en esta frase de Glissant (1981/1997): “Entassement de lieux communs 
et défrichages d’obscurs relatés, la Relation n’est sans cesse que relais” (Amontonamiento de 
lugares comunes y desmalezamiento de oscuros relatados, la Relación no es sino un incesante 
relevo; traducción de los editores) (p. 431). De ahí se entiende aún mejor por qué no se debería 
simplificar la relación entre el lugar propio y el mundo bajo la disyuntiva local/global.
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impuesta, en detrimento de su propia lengua.35 Además, esta tensión 
se enfrenta al hecho de que este Chaos-monde se parece a un maels-
trom, en el que las personas y las colectividades estamos desorien-
tados y, por tanto, enfrentamos dificultades para pensar el mundo 
(Glissant, 1997, p. 161) y para hablarle.

En resumen, estos pueblos caribeños tienen, por un lado, un 
problema de poética, al tener dificultades para expresarse (con su 
propio lenguaje) a sí mismos y frente al mundo en cuanto han cons-
truido su propia forma de identidad creole; por otro, ellos, al igual 
que todos, enfrentamos un problema epistemológico a la hora de 
querer pensar la totalidad (abierta) del mundo. Esta compleja ten-
sión que versa lingüística y epistemológicamente sobre la relación 
entre el propio lugar y el mundo, Glissant (1997) la llama poética 
de la Relación:

Y llamo poética de la Relación a esa posibilidad de lo imaginario que 
nos mueve a concebir la globalidad inasible de un Caos-mundo, al 
tiempo que nos permite hacer que despunte algún detalle y, muy en 
particular, cantar el lugar que nos corresponde, insondable e irrever-
sible. Lo imaginario [imaginaire] no es ni el sueño ni el vaciado de la 
ilusión. (p. 22)

La noción de lugar común viene, entonces, a desempeñar un 
papel fundamental en la obra de Glissant para ayudar a evidenciar 

35 Es el caso de los países de las Antillas creole-francófonos (Haití, Guayana Francesa, Martinica 
y Guadalupe), cuyo idioma oficial es el francés, y el idioma nativo, el creole, no es considerado 
ni siquiera como una lengua. En Haití, el creole fue reconocido como lengua oficial hasta en 
1987, pero el francés sigue siendo hasta ahora la lengua que se usa predominantemente en 
todas las actividades, eventos e instituciones oficiales, por ejemplo, en los tribunales, las uni-
versidades, entre otros. Según Glissant, más allá de esta diglosia, en las Antillas se habla un 
lenguaje propio, es decir, se hace una práctica propia de las lenguas: de esta práctica concreta 
brota la poética, esto es, la expresión de sí misma de la persona y la comunidad. Para Glissant, 
la lengua es el sistema y el lenguaje constituiría la práctica (oral) de la primera.
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esta Relación36 entre nuestro propio lugar (en su caso, se trata de su 
Martinica y Caribe natal)37 y el mundo que es a la vez global (Tout-
monde) e inextricable (Chaos-monde). La poética de la Relación posi-
bilita que se pueda concebir y expresar dicha relación (entre el lugar 
propio y el mundo) que los lugares comunes evidencian; al menos, 
así es como Glissant empieza a usar la noción de lugar común, tal 
como lo veremos enseguida.

Tres usos de la noción de lugar en Glissant
Observemos cómo ha ido evolucionando esta noción en la obra de 
Glissant y, en particular, en su poética de la Relación. Esta noción 
aparece por vez primera en Le discours antillais, cuando Glissant 
(1981/1997) recurre a ella para articular la poética de la Relación como 
la expresión de sí misma (o, mejor dicho, la tensión hacia esta expre-
sión) de esta colectividad antillana y caribeña y de su creolización, de 
manera más específica como “entassement de lieux communs” (p. 431), 
que podemos traducir como ‘acumulación de lugares comunes’.

Para Glissant (1981/1997), la Relación, de la cual se busca la 
poética, se hace patente y visible en el Caribe en “un trabajo de 

36 Se trata de una Relación con R mayúscula porque todos nos enfrentamos a este mismo hecho, 
a saber: la consciencia de ser, cada uno y cada una, parte de la totalidad del mundo y de estar 
en un mundo donde estamos todos relacionados de una manera u otra; con todo lo que esto 
implica desde el punto de vista de conflictos, violencias y posibilidades inéditas. Glissant llama 
a este hecho “esa posibilidad de lo imaginario”, porque, si bien tenemos consciencia de él, pero 
no podemos aprehenderlo por medio de un concepto (dicho sea de paso, Glissant rechaza el 
concepto de mondialisation, que, según él, sería sinónimo de homogeneización y de exclusión 
de los diferentes), por lo que solo es posible imaginarlo bajo esta condición: “Lo imaginario 
[imaginaire] no es ni el sueño ni el vaciado de la ilusión”. Entonces, para Glissant, todo se jue-
ga definitivamente en el imaginario, que es lo que nos permitiría epistemológicamente salir 
del encierro, incluso el de los mismos conceptos y de políticas, leyes y prácticas violentas, 
discriminatorias y excluyentes, para abrirnos a lo realmente nuevo, diferente, imprevisible 
y eventualmente bello que puede salir de esta creolización mundial (esto sería para Glissant 
pasar de la mondialisation a la mondialité).

37 Como se puede ver, el concepto de lugar común que usa Glissant es altamente técnico, mientras 
que la noción de lugar propio indica el propio posicionamiento de una persona o comunidad 
en el mundo.
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evidencias” (p. 431), es decir, se evidencia o se expresa en la misma 
realidad de sus pueblos. Parte de la realidad del Caribe para ver los 
lugares comunes acumulados y, desde ahí, articular tal poética.

¿A cuál realidad específica del Caribe se refiere Glissant? Se 
trata de la constitución rizomática de su geografía, historia y demo-
grafía, por citar solo algunas dimensiones de la creolización de estos 
pueblos, descendientes de esclavizados africanos y que se han creado 
no de manera esencialista, sino a partir de otros pueblos, historias 
y culturas. La noción de lugar común viene a desempeñar un papel 
epistemológico fundamental38 como base de la poética de la Relación 
de esos pueblos (Glissant está pensando principal, pero no exclusiva-
mente, en las islas creole-francófonas, a las que se les impone el fran-
cés, en detrimento del idioma nativo creole), que encuentran, además, 
ciertas dificultades lingüísticas, por ejemplo, están desgarrados por 
“una oposición entre el contenido que [estos pueblos] tienen que ex-
presar y la lengua que se les sugiere o se les impone” (1981/1997, p. 402).

En efecto, es una oposición que hoy enfrenta cualquier pueblo 
en el Chaos-monde, es decir, la expresión de sí mismo de cualquier 
pueblo nunca será lograda (“expresión, jamás cumplida” (Glissant, 
1981/1997, p. 401), porque su propia identidad está en devenir y nun-
ca será suturada, siempre le faltará algo, ya que es continuamen-
te afectada y modificada por otras identidades con las que está en 
relación,39 de ahí que se trate siempre de una poética que está a la 
vez en tensión, entre la falta y lo imposible, y en devenir, tal como 
todos los pueblos del mundo.

La realidad del Caribe es, antes que todo, la arriba menciona-
da, a saber: la de sus pueblos que están en devenir; pero esta realidad 

38 Y esto sin nunca perder su carácter epistemológico, ya que, como lugar común, simplemente 
permite pensar la Relación o esta nueva visión del mundo desde el propio lugar, en este caso 
concreto, desde el Caribe.

39 Esto es la realidad, incluso, de los países que creían tener una identidad definitiva, por ejemplo, 
los países europeos.
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se puede desglosar en el mismo proceso de construcción identitaria 
en las Antillas40 o el Caribe en general.

En primer lugar, para Glissant, esta identidad no parte de nin-
guna dicotomía41 ni con el país colonizador (Francia, España, Ho-
landa, Portugal, Inglaterra) ni con el continente (África) del que sus 
ancestros fueron deportados como víctimas de la trata negrera. Glis-
sant (1981/1997) piensa que la identidad de estos pueblos se hace desde 
“una multirrelación” (pp. 426-427), es decir, como un rizoma, que, tal 
como lo teorizan Deleuze y Guattari (1980), constituye una raíz (la 
caribeña) que no mata a las demás raíces, en concreto, las tres raíces 
(africana, europea y asiática) que la componen, ni ha dejado que se 
matara la raíz africana; al contrario, se extiende en una red de relacio-
nes con todas ellas. Es una identidad relación e, incluso, una identidad 
multirrelación, esto es, una identidad rizoma (Glissant, 1997, p. 21).

Además del proceso de la construcción de la identidad de estos 
pueblos, Glissant muestra este carácter rizomático de la realidad del 
Caribe en la misma geografía del archipiélago caribeño que, según él, 
es el estuario de las Américas, en el que “cada isla es una apertura”42 
(p. 427), y la noción de insularidad no se considera una cárcel, es de-
cir, “como un modo de aislamiento o confinamiento, como una neu-
rosis de espacio”43 (p. 427). En otras palabras, son islas que conectan 
archipielar o estuarialmente las tres Américas (Norte, Sur y Centro) 

40 En el Caribe, las Antillas hacen referencia a los países creole-francófonos y, en particular, a las 
tres islas que aún están dominadas por Francia, bajo el estatuto de departamentos de ultramar: 
Guayana Francesa, Martinica y Guadalupe.

41 Evidentemente, ha habido procesos de rupturas violentas, en particular, contra los coloniza-
dores, pero se han conservado muchos elementos culturales de estos, por ejemplo, la lengua, 
la religión e, incluso, ciertas prácticas que prolongan la colonización bajo nuevas formas (a 
título de ilustración, seguimos en países independientes, como Haití, poniendo el francés por 
encima del creole en los tribunales, la educación y la administración pública).

42 Es decir, que no se encierra en sí misma como una cárcel, sino que se abre a las otras.

43 Es decir, que la noción rizomática de insularidad ve cada isla no desde una pulsión, como la 
colonialista, de ponerle límites y convertirla en un territorio prohibido a los demás. En Glis-
sant, la noción rizomática de lugar se opone a la de territorio que es sinónimo de soberanía, 
poder político y colonización.
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e, incluso, relacionan el continente americano con, por ejemplo, el 
continente europeo.44

La misma naturaleza rizomática se evidencia también en 
la composición etnológica de los pueblos de las Antillas, que son 
“manifiestamente compuestas” (Glissant, 1981/1997, p. 429), es decir, 
tal como lo observamos: ellos no son simplemente producto de un 
mestizaje entre varios pueblos (Glissant piensa que el mestizaje es 
siempre predecible, previsible y previamente programado), sino el 
resultante imprevisible, novedoso y original (nunca es copia de los 
elementos que componen dichos pueblos) que brota del encuentro 
evidentemente doloroso para los africanos, víctimas de la trata ne-
grera, la colonización y la esclavitud.

Estos procesos históricos de la composición del pueblo anti-
llano y caribeño, Glissant (1981/1997) los explica, conceptualmente, 
desde la “diferencia entre el desplazamiento (debido al exilio o a 
la dispersión) de un pueblo que continúa existiendo en otro lugar, 
pero de la misma forma que antes, y el traslado (la trata) de una 
población que en su nuevo lugar se transforma en otra cosa, en un 
nuevo dato del mundo”45 (p. 42). Desde el punto de vista filosófico, 
estamos asistiendo, según Glissant (1981/1997, p. 40), a cómo un 

44 Es el primer lugar donde llegaron los colonizadores en el Nuevo Mundo y desde donde se 
desplegó la empresa de la colonización. Trouillot (2011) afirma que es la región del mundo 
donde la colonización europea ha durado por más tiempo.

45 Glissant desconoce las sutilezas que se establecen en los estudios migratorios sobre los concep-
tos de desplazamiento, exilio; pero lo que quiere decir con ello de manera relativamente clara 
es que los africanos y sus descendientes en el Caribe tuvieron que reinventarse, recrearse y, en 
términos filosóficos hegelianos, devenir, es decir, dejar de ser (lo que eran antes, por ejemplo, 
en África); en este sentido, desaparecer para ser otro o hacerse otro, junto con otros pueblos. 
Basta con decir que, para Hegel (1832/1986), el devenir es el movimiento del desaparecer del 
uno en el otro (“das Verschwinden des einen in dem anderen” [p. 83]); pero con Glissant, si 
bien el africano fue obligado a dejar de practicar su lengua, cultura y religión (su ser africano), 
logró construir algo nuevo “deviniendo” otro créole que nadie pudo predecir. Lo que hace que 
Glissant, en este sentido, rompa con la rigidez de la dialéctica hegeliana (donde el filósofo 
puede preverlo todo del proceso por medio del método de la Aufhebung); no ahondaremos 
en este debate filosófico entre Hegel y Glissant porque no es objeto de este capítulo.
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pueblo renuncia al Ser (con S mayúscula), es decir, al esencialismo 
identitario (una identidad vista como una sustancia cerrada, de-
finitiva, suturada, estable, incambiable, inmodificable), para pro-
ducirse como un ente, es decir, como una multiplicidad que, al no 
estar ni fijada una vez por todas ni constituida, tiene que cambiar 
y transformarse perpetuamente.

Además, esta construcción histórica de su nueva forma de 
identidad por estos pueblos creolizados no se hizo ni desde las im-
posiciones del colonizador ni a través de una continuidad con una 
génesis, tal como lo hizo, por ejemplo, la diáspora judía (Glissant, 
1981/1997, p. 42), que mantuvo su tradición como, digamos, “pueblo 
escogido de Dios”, a través de sus múltiples exilios. Al contrario, 
dicha construcción se fraguó desde la puesta en relación de varios 
elementos culturales y lingüísticos, entre otros, que estos pueblos han 
recogido y ensamblado en su mundo (a saber, el Caribe, su lugar de 
exilio) para constituir algo nuevo, inédito e imprevisible.

Este complejo proceso de construcción identitaria, que parte 
de un hecho histórico trágico (la trata negrera es lo más lejos que 
estos pueblos pueden recordar a propósito de su historia) y se re-
fleja de manera extraordinaria en el idioma creole, Glissant (1997) 
lo llamará más adelante creolización para “significar el carácter im-
previsible de las resultantes inesperadas que nos persuaden sobre la 
necesidad de no quedarnos con una esencia o de esclerosarnos en 
unas exclusividades”46 (p. 26).

La creolización es entonces el conjunto resultante de la cons-
trucción identitaria de estos pueblos que se viene haciendo de ma-
nera histórica, procesual y abierta, es decir, no como una esencia 
monadológicamente cerrada o una sustancia suturada, sino a partir 
de una red rizomática, es decir, desde una multirrelación con varias 
raíces culturales, tal como lo mencionamos.

46 El debate fundamental de Glissant es con el esencialismo identitario, que queda esclavo de las 
dicotomías (exclusividades) y de los absolutos, y es incapaz de ver la realidad de una identidad 
que cambia, que siempre es nueva y está en devenir.
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Para Glissant (1981/1997), y esto es adonde queremos llegar, 
esta nueva forma creole de identidad rizoma hace que “se abra para 
la mentalidad humana un acercamiento infinito a la Relación como 
consciencia y como proyecto: como teoría y como realidad” (p. 428). 
Esto significa que ya el mundo tiene ante sí otro modo, o un modo 
otro, de hacer, ver y pensar la identidad: modo que Glissant (1990) 
llama Relation y que indica que todos los seres humanos adquirimos 
cada vez más la consciencia inmediata y total de que “el Otro está 
en nosotros” (p. 38), e incide sobre nuestro devenir y también “sobre 
gran parte de nuestras concepciones y sobre el movimiento de nues-
tra sensibilidad” (p. 38).

En resumen, la noción de lugar común que terminará mar-
cando fuertemente la obra de Glissant es esta que tiene sus fuentes 
en Le discours antillais, es decir, este conjunto de evidencias que se 
acumulan en la misma realidad geográfica, histórica, demográfica e, 
incluso, filosófica de los pueblos antillano-caribeños y que son como 
unas claves epistemológicas que nos permiten comprender y expre-
sar lo que viene ocurriendo tanto en el Caribe como en el mundo. 
Entonces, la noción de lugar común nos abre epistemológicamente 
hacia el Caribe y el mundo, pero su punto de partida es el Caribe y, en 
concreto, su realidad rizomática, donde podemos reconocer dichos 
lugares comunes allí acumulados y la poética de la Relación.

Otro texto en el que Glissant hace un segundo uso de la noción 
de lugar común es en su ensayo de crítica literaria sobre Faulkner; se 
trata de Faulkner, Mississippi (1996/2002). Glissant (1996/2002) empieza 
hablando de “los lugares que se acumulan todas estas veces (pero estos 
lugares son lugares donde se articula un pensamiento-mundo)” (p. 11). 
Una vez más, menciona la acumulación de los lugares comunes, pero 
con la diferencia de que el eje central no es su propio lugar, el Caribe y 
sus pueblos, sino el mundo o, mejor dicho, el pensamiento-mundo.47

47 Valdría la pena investigar en otro estudio si este pensamiento-mundo corresponde al conjunto 
de al menos diez pensamientos que la Philosophie de la Relation (Glissant, 2009) enumera: 
“Pensamiento archipiélico, pensamiento del ensayo”, “pensamiento del temblor”, “nuevo 
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Si bien se conserva la misma dimensión epistemológica del pri-
mer uso de la noción de lugar común, se hace el movimiento inverso, 
a saber: del mundo hacia el lugar propio; movimiento que se evidencia 
primeramente en la obra de Faulkner (y no en el Caribe). Estos lugares 
comunes, Glissant (1996/2002) los articula a un pensamiento-mundo, 
a saber: “La inevitable cuestión de la raza y de la relación tormento-
sa con otra raza que los suyos han dominado durante largo tiempo” 
(p. 11), es decir, la cuestión racial, pero planteada desde la obra literaria 
de quien está del lado de los colonizadores: obra que paradójicamente 
(como si tuviera vida propia) vehicula ideas y posturas diferentes de 
las que tuvo su autor en su existencia social concreta.

El contexto preciso en que Glissant está haciendo este uso del 
lugar común consiste en que dos autores, descendientes de coloniza-
dores y considerados escritores incomprendidos en sus respectivas 
sociedades, abordan con intensidad la cuestión racial al tratar de 
significar su propio lugar (la isla caribeña colonizada de Guadalu-
pe para Saint-John Perse y el sur racista de los Estados Unidos para 
William Faulkner) a través de sus respectivas obras literarias. Según 
Glissant (1996/2002), estos dos autores se encuentran en una frontera 
entre su posición sociopersonal (biográfica) ubicada en el campo de 
los dominantes o colonizadores y la de su obra, que no adopta nece-
sariamente los puntos de vista de su autor y de su campo sociológico, 
al menos, para quien sepa comprender la poética de dicha obra, es 
decir, “modos técnicos como se organizará la escritura” (p. 14).

La noción de lugar común se relaciona con la poética, es decir, 
con la manera en que una obra está construida o escrita, y cómo de 
ahí se pueden desprender ideas que son diferentes de las de su autor 
y se parecen más bien a las que hay en otras obras de otros autores en 
otros contextos. La poética es lo que permite identificar y entender 

pensamiento de las fronteras”, “pensamiento de la errancia”, “pensamiento de las creoliza-
ciones”, “pensamiento de lo impredecible”, “pensamiento de la opacidad del mundo”, “pensa-
miento de la Relación”, “pensamiento de la huella” (pp. 157-158).
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esta diferencia entre obra y autor48 porque puede revelar técnica-
mente cómo, a través de las palabras y sus combinatorias sintácticas, 
pragmáticas y otras y de las estrategias narrativas y literarias, la obra 
dice cosas (en que ni siquiera el autor había pensado) e, incluso, las 
puede decir sin decirlas o no diciéndolas, de ahí la importancia de 
leer con atención o entre líneas para detectar los silencios y las omi-
siones que significan tanto o más que las palabras.

Pero lo que nos interesa resaltar es que la poética, así entendi-
da técnicamente, permite también identificar problemas o cuestio-
nes que distintas obras de diferentes autores abordan de una manera 
parecida o común, y así muestran que hay como una especie de 
pensamiento que va más allá del contexto o del lugar propio de un 
autor en particular: lo que Glissant llama pensamiento-mundo. En-
contramos entonces otra manera concreta en que el lugar común 
vincula el lugar propio con el mundo, esto es, a través de las ideas 
comunes que se desprenden de algunas obras, escritas y publicadas 
en diferentes latitudes.

Sin embargo, a diferencia de cómo los lugares comunes son 
relacionados con esta tarea de vincular el propio lugar con el mundo 
en Le discours antillais, en Faulkner, Mississippi, estos no son tan 
evidentes a primera vista y, por tanto, hay que desplegar toda una 
técnica orientada a descubrirlos en la obra y más allá de la posición e 
intención de su autor. Además, la noción de lugar común en Faulk-
ner, Mississippi se presenta como algo más articulado epistemoló-
gicamente: se trata de un pensamiento-mundo, une pensée-monde 
(Glissant, 1996/2002, p. 11). El lugar común ya se asocia con la poéti-
ca, pero en un sentido especializado o técnico, y con el pensamiento, 
y no con una simple intuición o una evidencia dada por hecho.

Recordemos también que, a diferencia de Le discours anti-
llais, en el mencionado ensayo de Glissant, los lugares comunes no 

48 Por ejemplo, Glissant sostiene que en los Estados Unidos los jóvenes, a los que él enseñaba 
literatura en Southern University en Luisiana, no querían leer la obra de un autor que era 
reputado racista como Faulkner.
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hacen el movimiento de ir del propio lugar al mundo, sino que ellos 
mismos son “los lugares de emisión de un pensamiento-mundo”  
(p. 11), es decir, que los lugares comunes son los lugares donde se 
emite tal pensamiento-mundo. Constituyen el locus de algo que se 
viene pensando mundialmente y no el locus de algo que viene de un 
lugar específico y que aspira a mundializarse.

De manera concreta, Glissant (1996/2002) sostiene que las 
obras de estos dos mencionados autores, Perse y Faulkner, trascienden 
los contextos locales de estos para “ir más allá, tan lejos en el mundo” 
(p. 12), es decir, sus obras no se dejan encerrar en la exigüidad de los 
problemas raciales vividos y pensados por sus respectivos autores, 
para “ir más allá, muy lejos en el mundo”. Los lugares comunes son 
entonces pensamientos que ya viajan en el mundo, y de ahí vienen 
a significar no solo el propio lugar de sus respectivos autores, sino 
muchos otros lugares del mundo. Por eso, Glissant se atreve a com-
parar la obra de un estadounidense con la de un caribeño y a mostrar 
que ambas están vehiculando unos pensamientos-mundo en torno  
a la cuestión racial.

Evidentemente, este segundo uso del lugar común como pen-
samiento-mundo es con el que Glissant (1981/1997) culminará, ya en 
Traité du Tout-monde, el tercer uso de esta noción, a saber: un lugar 
donde “un pensamiento del mundo encuentra un pensamiento del 
mundo” (p. 23). Sin embargo, el lugar común se define en este men-
cionado ensayo no como la simple emisión de pensamientos-mundo 
como en Faulkner, Mississippi, sino el mismo encuentro de estos en 
el Chaos-monde. Además, en Traité du Tout-monde, los lugares co-
munes no serán simplemente las ideas que vienen de una obra, si-
no las que vienen del Tout-monde y Chaos-monde y, por tanto, “el 
que está en un maelstrom no ve ni piensa el maelstrom” (Glissant, 
1981/1997, p. 161); ellos nos permiten ver cómo muchas personas, al 
mismo tiempo y en contextos diferentes, “piensan las mismas cosas, 
plantean las mismas preguntas. Todo está en todo, sin confundirse 
necesariamente” (p. 23).
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La noción de lugar común sigue manteniendo su papel episte-
mológico en tanto locus de ideas y de pensamientos que evidencian 
que estamos en un mismo mundo y que, a pesar de su carácter caó-
tico, lo estamos pensando, desde las mismas preguntas y cuestiones 
que formulamos desde nuestros propios lugares. En esta relación en-
tre el lugar propio y el mundo, el movimiento del lugar común va 
del mundo (en el que estamos desde nuestro propio lugar) al mundo 
(que vemos y pensamos), es decir, que ya estamos como en un “no-
madismo circular” (Glissant, 1990, p. 41) en que se abole la noción de 
centro y periferia o de lo propio y lo total o mundial; el lugar común 
más importante, que resume bien este nuevo movimiento y papel de 
los lugares comunes, es que nuestro propio lugar se encuentra en el 
devenir del planeta Tierra, y todas las expresiones de las culturas e 
identidades (incluso las del Caribe) “se abren a la complejidad fluc-
tuante del mundo”: dice Glissant que “todo está en todo”, aunque 
cada uno siga en su propio lugar inconfundible con otros.

Respondiendo a la pregunta central del capítulo, podemos sos-
tener que Glissant utiliza la noción de lugar común para establecer 
en su complejidad la relación entre el propio lugar y el mundo49 (del 
cual hoy día tenemos consciencia de que es una totalidad y con/en 
la cual sabemos que estamos todos relacionados), y lo hace de una 
triple manera que corresponde a tres usos distintos, pero asociados, 
de esta noción.

En Le discours antillais, el lugar común parte del propio lu-
gar hacia el mundo, siendo el locus de la acumulación de evidencias 
comprobables a simple vista en la misma realidad, en particular, en 
el proceso de construcción identitaria creole de los pueblos descen-
dientes de esclavizados africanos y deportados al Caribe.

En Faulkner, Mississippi, el lugar común parte, en la obra 
del escritor estadounidense Faulkner, del mundo y de una de sus 

49 Evidentemente, esta concepción del mundo como un todo en relación marca la diferencia 
cualitativa entre nuestro mundo y el de la antigua retórica, así como las particularidades es-
pecíficas de los usos de esta noción.
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cuestiones más complejas (la cuestión racial), y de ahí significar 
el propio lugar de este autor y varios otros lugares (incluso el suyo 
propio del Caribe): es el locus de unos pensamientos-mundo, vehi-
culados por una obra en concreto y por muchas otras obras y eviden-
ciables si y solo si se logra comprender la poética de estas.

En Traité du Tout-monde, el lugar común es lo que hace posi-
ble ver y pensar un mundo en devenir desde el propio lugar que ya 
epistemológicamente está en relación con el mundo: es el locus del 
mismo encuentro entre pensamientos-mundo.

En este sentido, el lugar común glissantiano comparte con el 
lugar común aristotélico el hecho de ser una bisagra o mediación: 
entre el propio lugar y el mundo, y entre la verdad y la persuasión, en 
el caso del primero y el segundo, respectivamente; además, en ambos 
casos, predomina la ambivalencia que permite al lugar común tener 
un pie en un lado y otro pie en el otro. Específicamente, para Aristó-
teles, el lugar común oscila entre la filosofía, la ciencia y la academia 
y, en general, la búsqueda de la verdad y la persuasión sobre la verdad, 
mientras que para Glissant el lugar común relaciona el propio lugar 
del sujeto con el mundo, evita no caer en un universalismo genera-
lizante ni en un esencialismo reductor.

Glissant explica así esta relación entre lugar propio y el mundo:

Para cualquier escritor, hay un espacio que se constituye en su pro-
pio lugar, donde nació y creció, o donde eligió vivir; en torno de este 
lugar, se encuentra el espacio del mundo. Un escritor no tiene razón 
para escribir si no establece una relación entre su lugar y el mundo. 
(Glissant, citado en Makhlouf, 2009)

En este sentido, el lugar común glissantiano desempeña un 
papel epistemológico clave al permitirnos ver el mundo, pensarlo 
y relatarlo tanto desde nuestro propio lugar específico como en su 
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totalidad y caos. Con el lugar común glissantiano, es el mundo50 
(evidentemente un mundo nuevo) que se abre, ya que se toma cons-
ciencia de él como un todo en devenir y en el que todos y/desde sus 
respectivos propios lugares están en relación. Por eso, el lugar común 
glissantiano es fundamentalmente epistemológico y, por tanto, tiene 
sus efectos en las ideas y en los pensamientos (más que en las téc-
nicas de argumentación y persuasión, tal como sucede con el lugar 
común aristotélico), en concreto, sobre el propio lugar, el mundo y la 
relación entre ambos, y, de manera general, en lo que Glissant llama 
los imaginarios.

Alcances y límites del potencial teórico 
del lugar común en Glissant

Una vez especificado el lugar común desde sus tres distintos usos en 
la obra de Glissant y su diferencia específica con la retórica aristoté-
lica, preguntemos cuál es el potencial teórico (sus alcances y límites) 
que tiene esta noción, así recreada, ante nuestro mundo actual y, 
de manera específica, el problema de la identidad y su relación con  
las migraciones.

Para ello, partamos de una de las especialistas de Glissant, 
Carminella Biondi (1999), quien, en su capítulo “Édouard Glissant. Du 
lieu d’origine au lieu commun”, se convirtió en la primera en sub- 
rayar la importancia del lugar común en la arquitectónica filosófica 

50 En su Física, Aristóteles (1995) piensa el universo como aquello común que incluye los lugares 
propios de todas las cosas. “Puesto que se puede hablar de algo por sí mismo o bien por refe-
rencia a otra cosa, también del lugar se dice que es aquello común en lo cual están todos los 
cuerpos o bien aquello particular en lo cual está inmediatamente un cuerpo. Así, por ejemplo, 
yo puedo decir: tú estás ahora en el cielo, porque estás en el aire y este está en el cielo, y tú 
estás en el aire porque estás en la tierra, y de la misma manera estás en la tierra porque estás 
en este lugar, el cual no contiene más que a ti” (p. 226). Como se puede ver, el universo del 
que habla Aristóteles se limita a lo físico de los cuerpos y no se centra en el mundo humano 
o el mundo en que se teje la relación entre los humanos, entre estos y lo animal y lo vegetal 
(entre otros), tal como pasa con Glissant.
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de Glissant. Ella argumentaba la necesidad de hacer de la obra de 
Glissant una compleja lectura que articule espacialmente el lugar de 
origen del escritor martiniqués, situado específicamente en el Caribe, 
y el lugar común que constituiría una especie de proceso que “lleva 
de manera vertiginosa a las humanidades [la gran pluralidad de los 
seres humanos], las unas hacia las otras, en un mundo que finalmente 
completó su redondez, al menos desde el punto de vista espacial, en 
el sentido de que todos estamos ya allí, frente a todos” (p. 133).

Si bien partimos de esta lectura de Biondi (1999) que subra-
ya cómo se articula en la obra de Glissant la apertura del lugar de 
origen al lugar común (del mundo), vale la pena subrayar, según lo 
desarrollado, dos matices. El primer matiz consiste en que, cuando 
Glissant (1981/1997) habla de lugar, en particular, de su propio lugar, 
se trata de algo muy complejo que no se limita a lo topográfico, por-
que el lugar “no es solo la tierra donde nuestro pueblo fue deportado, 
sino la historia que este ha compartido (y vive como una no historia) 
con otras comunidades, cuyas líneas de convergencia aparecen hoy”  
(p. 426). De esta manera, la noción de lugar adquiere una importante 
función epistemológica, incrustada en la historia de estos pueblos 
caribeños y en su creolización.

De ahí el segundo matiz: es el mismo lugar común que en 
Glissant termina realizando epistemológicamente esta función de 
apertura del propio lugar, permitiendo a cada uno ver el mundo que 
se creoliza y que es un todo, donde las personas, culturas e identi-
dades51 se encuentran no sin violencia y van tomando consciencia 
procesualmente de su copertenencia. Para nosotros, es justamente 
en esta función epistemológica en que reside el potencial teórico del 
lugar común en Glissant, porque permite partir, al mismo tiempo, 
del propio lugar y de la totalidad del mundo donde estamos; en otras 
palabras, nuestro propio lugar es un lugar del mundo y, justamente, 

51 Glissant habla de “las humanidades” para significar esta gran diversidad, multiplicidad y 
pluralidad de las personas, culturas y comunidades del mundo.
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los lugares comunes nos permiten darnos cuenta de esta copertenen-
cia dinámica entre ambos.

Hoy día, ¿cómo funcionan estos lugares comunes, en concre-
to, ante el tema de la identidad (y su relación con las migraciones) 
y cómo se concretaría este potencial teórico? Por ejemplo, Glissant 
(1997/2006) identifica aquellos lugares comunes que, según él, com-
partimos “contra los desarreglos de las maquinarias de la identidad 
que con tanta frecuencia nos convierten en su presa como, por ejem-
plo, el derecho de sangre, la pureza de raza, la integralidad, ya que no 
la integridad, del dogma” (p. 21), y que, “aunque hoy día no tienen ya 
ninguna eficacia, lo que se dice ninguna, contra las opresiones con-
cretas que asombran al mundo, se consideran no obstante capaces 
de cambiar la imaginería de las humanidades”.

Glissant no romantiza los lugares comunes,52 puesto que reco-
noce que no todos ellos son buenos y, además, los posibles impactos 
de aquellos que lo son se dan en lo imaginario, es decir, en esta posi-
bilidad de cambiar aquellas ideas (institucionalizadas y concretadas 
en realidades y representaciones, lo que justamente llama las maqui-
narias de la identidad) que van en contra de la dinámica de la Rela-
ción, del Tout-monde y del carácter rizomático de las identidades, es 
decir, que llevan al encierro de las personas y culturas en sí mismas.

A título de ejemplo, señalemos cómo Glissant, junto con otro 
escritor martiniqués, Patrick Chamoiseau, protestaron contra una 
de estas maquinarias de la identidad que el presidente francés de 
entonces Nicolas Sarkozy creó, a saber: el Ministerio de la Identidad 
Nacional, de la Inmigración y del Codesarrollo. Una de las críticas 
de Glissant y Chamoiseau (2007) que atraviesa su libro es que este 
ministerio es no solo una terrible regresión, sino que epistemológi-
camente constituye una manera errada y nefasta de mal comprender 

52 Por ejemplo, en Une nouvelle región du monde, Glissant (2006) señala varios lugares comunes 
que se acumulan en la constitución del espacio y del tiempo del Tout-monde, tales como “el 
efecto invernadero, el deshielo y el silicio universal de las selvas y las exterminaciones de los 
pueblos y las torturas generalizadas” (p. 28).
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la identidad como un muro y no como un ser-en-el mundo, esto es, 
como una multiplicidad compleja que está ya insertada en relacio-
nes con otros y, por tanto, no se la puede ni encerrar en unos límites 
institucionales o conceptuales fijos ni decidir de antemano qué es o 
qué deber ser y, mucho menos, definirla en dicotomía con los otros 
que no son de ahí (los migrantes).

La fuerza del potencial teórico de los lugares comunes que 
podemos sacar de la obra y visión del mundo de Glissant tiene que 
ver, antes que todo, con sus mismos límites. Se trata de esto: episte-
mológicamente, los lugares comunes en Glissant nos permiten abrir-
nos al mundo desde nuestros propios lugares para que podamos ver, 
comprender y pensar este, estar conscientemente en él y ser capaces 
de enriquecernos de y contribuir a los pensamientos y todas las gran-
des posibilidades que podamos encontrar; sin embargo, sus límites 
tienen que ver con el hecho de que, como lo señalan los semiólogos, 
en particular, Landowski (1994), no se trata de decir si son útiles o 
nocivos o, incluso, mostrar cómo pueden funcionar de manera con-
creta (como lo intenta hacer Glissant con el tema de la identidad en 
el Caribe y en Francia), sino “problematizar las condiciones de su 
formación y su utilización” (p. 5), y de ahí ver cómo han tenido im-
pactos tremendos, sobre todo, cuando son recuperados de manera 
nefasta en este mundo globalizado.

En concreto, en cuanto a la cuestión de la identidad, en nues-
tro mundo actual, hay un lugar común, por ejemplo, este que los se-
miólogos franceses (como Semprini [1994]) encuentran en Occidente, 
a saber: “Algunos no han querido comprender que a fin de cuentas 
estamos en nuestra casa” (p. 10). Es clara la referencia de este lugar 
común a los migrantes, pero el enunciado en sí se presenta al público 
como “una especie de estructura simplificada, de clave de compren-
sión básica, que debe ser enriquecida, precisada, anclada en un con-
texto situado, social o de interacciones específico” (Semprini, 1994, 
p. 10) y, por tanto, se convierte en “un lugar de creatividad, apertura 
y negociación”, que puede tener múltiples usos, por ejemplo, servir 
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para la hostilidad o la hospitalidad hacia los migrantes, entre otros 
usos posibles.

¿Qué significa esto para comprender los límites de la noción 
de lugar común en Glissant? Básicamente dos cosas. Primero, hay 
que entender que los lugares comunes, si bien son generalidades im-
precisas y abiertas (incluso demasiado abiertas, por lo que se prestan 
para todos los usos posibles), también circulan en contextos situados 
y crean efectos de realidad que pueden ser (corremos el riesgo de 
simplificar demasiado) positivos o negativos; no obstante, hay que 
comprender cómo, en virtud de ciertas condiciones específicas, estos 
llegan a los efectos nefastos.

Por ejemplo, la noción de derecho de sangre y pureza de raza 
(dos metonimias históricas de la identidad que fueron fundamentales 
para el colonialismo y el nazismo), que evoca Glissant como parte 
de las actuales maquinarias de la identidad, es tremendamente po-
derosa en algunos países, en particular, en los Estados Unidos y en 
Europa, hasta el punto de que en L’identité, c’est la guerre Martelli 
(2016) escribió que la obsesión identitaria, formulada en esta frase 
aparentemente simple: “Ya no estamos en nuestra casa”, ha llevado a 
los debates públicos y políticos a mezclar el tema de la identidad53 con 
la idea de “choque de civilizaciones”, “estado de guerra” y “estado de 
excepción”, y a nuestras sociedades al mismo “clima de miedo que 
nos conduce, bien a pesar de nosotros, a la experiencia traumática 
del verano de 1914”.54

El tema clave es que necesitamos comprender (más allá de lo 
bueno o nocivo que pueden ser los lugares comunes identitarios) 
cómo se ha producido en la vida pública, política y social la obse-
sión identitaria, generada a partir de la noción de identidad y de sus 

53 Es como si, al evocar la palabra identidad, se estuviera oponiendo a quienes no nos dejan ser 
lo que supuestamente somos o éramos (antes de la llegada de esos otros, quienes en general 
vienen de países del tercer mundo o no occidentales).

54 Referencia: texto de la contraportada del mencionado libro.
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lugares comunes, de tal modo que se termine convirtiendo dicha 
noción en un arma de guerra.

Segundo, ante esta realidad inquietante que cristalizan estos 
usos nefastos de los lugares comunes identitarios, se puede pregun-
tar qué tan realista es crear otros lugares comunes supuestamente 
“positivos” o hacer usos “positivos” de dichos lugares comunes para 
contrarrestar.

De hecho, han reaccionado en contra del mismo concepto de 
identidad como locus de violencia varios autores, incluso al mismo 
Derrida (1993), quien, en un diálogo con Glissant, el 6 de noviembre 
de 1993 en Estrasburgo, en el Parlement International des Écrivains, 
sostenía tajantemente que “la identidad no existe” en el sentido de 
que “no hay propiedad sino solo unos movimientos violentos de apro-
piación o identificación”.55 El punto es cómo podríamos estar creando 
o promoviendo lugares comunes (o usos de ellos) sobre nociones y 
cuestiones que ya están demasiado precondicionadas o previamente 
apropiadas y enmarcadas por grupos e ideologías perversas.

Ya contextualizados los límites de la noción de lugar común en 
Glissant, podemos ver un poco más claro los alcances del potencial 
teórico de esta. Como lo dice Glissant, su aporte es, antes que todo, 
epistemológico, ya que nos convoca a ver, pensar y relatar el mundo 
desde lugares colonizados, violentados y excluidos, y de ahí descubrir 
dinámicas innovadoras de todo tipo (sociales, políticas, identitarias, 
entre otras) propias del devenir de nuestro mundo actual.

Vale subrayar que en el Tout-monde se tiende a imponer la 
mundialización de lo que se hace en los países más “desarrollados” 
(de Europa y Norteamérica), pero Glissant invita a poner atención a 
los procesos de los países que fueron colonizados y que, sin embargo, 
desde sus resistencias y reexistencias, se construyeron de tal modo 
que pudieron adelantar soluciones a varios problemas a los que nues-
tro mundo globalizado de hoy se está enfrentando.

55 El diálogo completo entre los dos pensadores, que son producto de la colonización francesa, 
se puede encontrar en Institut du Tout-Monde (2020).
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Relacionado con el primer aporte epistemológico, el segundo 
es poético, en el sentido glissantiano, en la medida en que se nece-
sita en nuestro mundo actual dar voz a estos pueblos, contextos y 
comunidades que no solo han estado sufriendo las dinámicas de la 
globalización, sino que tienen mucho que decir y expresar sobre su 
propia realidad y sobre el mundo. Quizá a quienes se hace más difícil 
escuchar hoy día sea a los mismos migrantes y refugiados, quienes 
se encuentran en “un no mundo” (Glissant, 1990, p. 20), donde están 
gritando que “nuestros barcos están abiertos, para que todos nave-
guemos… Gritamos el grito de la poesía” (p. 21). Glissant nos permite 
comprender que lo poético no es simplemente el hecho de escribir 
poemas o versos, sino que consiste en la poética, es decir, en la posi-
bilidad de imaginar y crear, a partir del propio no lugar y en relación 
con otros, empezando con la construcción de la propia identidad y 
devenir como pueblo y comunidad (y también como persona), y asi-
mismo con el hacer mundo y el devenir mundo. De este modo, este 
nuevo imaginario hace posible la vigilancia constante para prevenir, 
descartar y, en caso de que ocurra, erradicar la violencia y la exclu-
sión como formas de construir la propia identidad y devenir.

Este doble aporte epistemológico y poético, con el que Glis-
sant, según la recreación de la vieja noción de lugar común a través 
de su obra, muestra cómo ver y pensar un mundo en devenir y ha-
blarle, desde el propio lugar también en devenir, concreta de manera 
magistral “esto nuevo” que Barthes (1970/1982, p. 172) no veía claro en 
el mundo actual y en su diferencia cualitativa con la antigua retórica, 
que paradójicamente lo sigue llenando.
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Introducción

El 24 de noviembre de 2020, mientras escribo este capítulo, se 
cumplieron cuatro años de la firma de los acuerdos de paz entre 
el gobierno colombiano y las Fuerzas Armadas Revolucionarias de 
Colombia-Ejército del Pueblo (FARC-EP). Mucho se ha hablado so-
bre el débil estado de la implementación de los acuerdos, principal-
mente en medio de un creciente temor por las reconfiguraciones de 
la guerra en todo el país. Al 15 de diciembre de 2020, por ejemplo, 
el Instituto de Estudios para el Desarrollo y la Paz (Indepaz) había 
registrado 85 masacres cometidas en Colombia a lo largo del año, y 
desde la firma de los acuerdos, en 2016, más de 1091 asesinatos de de-
fensores y defensoras de la vida y los derechos humanos, y 246 asesi-
natos de excombatientes de las FARC-EP (Dorado, 2020). Las diversas 
medidas tomadas para responder a la pandemia de la covid-19, lejos 
de apaciguar los movimientos de los grupos armados, generaron 
condiciones que permitieron el fortalecimiento de sus acciones. En 
casos como el del Cauca, el operar de los grupos armados, en medio 
de gran violencia económica y estatal, tuvo un efecto mucho más 
devastador a lo largo de 2020 que el mismo virus (Sánchez Parra, 
2021). Julia Zulver (2020) resalta que las cuarentenas impuestas en 
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todo el país a lo largo de 2020 empeoraron las condiciones de segu-
ridad de líderes y lideresas sociales: las restricciones de movilidad y 
sus labores de asistencia frente a las necesidades en sus comunida-
des hicieron que estuvieran más expuestos y expuestas a atentados 
contra sus vidas. Para las mujeres lideresas, continúa Julia Zulver, 
los ataques también tienen que ver con formas de disciplinamiento 
por subvertir roles patriarcales de género.

Un día después del aniversario de la firma de los acuerdos 
de paz, el 25 de noviembre, se conmemora el Día Internacional de 
la Eliminación de la Violencia contra la Mujer. A lo largo de 2020, 
en el contexto de las medidas para controlar la crisis sanitaria de la 
covid-19, la línea telefónica nacional para atención a violencias de 
género recibió 32 727 llamadas, principalmente por violencia come-
tida en los hogares contra mujeres, lo cual representa un aumento 
del 84,34 % frente a 17 754 llamadas en 2019 (Sisma Mujer, 2021). 
Durante 2020, el Instituto Nacional de Medicina Legal y Ciencias 
Forenses (INMLCF) registró 18 042 casos de violencia sexual, de los 
cuales 15 462 fueron mujeres y 13 011 niñas y adolescentes, lo cual 
quiere decir que en el país cada 41 minutos por lo menos una niña o 
adolescente fue violada (Sisma Mujer, 2021). El Observatorio de Fe-
minicidios Colombia (2021), por su parte, registró 630 feminicidios 
a lo largo de 2020. Entre el 28 de abril y el 30 de mayo de 2021, en el 
contexto del paro nacional y la intensa represión y violencia policial 
en el país, la organización Temblores (2021) registró 25 víctimas de 
violencia sexual cometida por la fuerza pública. El 13 de mayo, una 
de estas personas, adolescente, luego de haber sido violentada sexual-
mente por la policía, se quitó la vida (“Paro nacional. Menor de edad 
se habría quitado la vida tras denunciar violencia sexual por parte 
de policías”, 2021).

El escenario actual de posacuerdo en Colombia existe junto 
con diversas y entrelazadas formas de violencia contra mujeres, ni-
ñas y otros cuerpos que han sido históricamente feminizados, ra-
cializados y explotados. En medio de esto, desde diferentes sectores 
en el campo, las calles, las aulas y las instituciones, continúan las 
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apuestas por la construcción de paz. Tomando como referencia el 
contexto del conflicto armado colombiano y las diferentes violencias 
coloniales, patriarcales y del capital que le son constitutivas, en este 
capítulo reflexiono sobre las posibilidades de pensar la paz como un 
común construido desde los movimientos de mujeres y feministas. 
Para esto, me sitúo en aproximaciones que entienden los comunes a 
partir de las relaciones sociales necesarias para la reproducción de la 
vida desde lugares que no dependan de la explotación de cuerpos y 
ecosistemas. Esta forma de paz como un común que desarrollo nos 
permite no solo pensar en la posibilidad material de vivir, sino que 
también busca abrir espacios para aprender a existir por fuera de las 
lógicas de la guerra. Recorriendo temporalidades que no son lineales, 
por medio de procesos que son de largo aliento y navegan diferentes 
tensiones, el trabajo de construcción de paz de los movimientos de 
mujeres y feministas ha estado en desordenar relaciones de poder y 
en tejer, desde alianzas diversas, caminos para la vida.

Comunes para vivir

Silvia Federici, en su visita a la Universidad Nacional Autónoma de 
México (UNAM) en el 2013, propuso unos comunes que, más allá de ser 
una materialidad finita y de gestión compartida, son relaciones socia-
les. Así lo plantea Lucía Linsalata (2015) en sus apuntes sobre la visita:

Lo común no es, como se suele pensar, una cosa o un conjunto de 
recursos materiales que se comparte entre varios, por lo menos, no 
es solo esto; es sobre todo y antes que nada una relación social: un 
conjunto de relaciones sociales de cooperación y colaboración recí-
proca que se cultivan cotidianamente al interior de una comunidad 
organizada de personas. Por lo mismo, lo común nunca está dado de 
antemano o para siempre, sino todo el contrario: se produce continua 
e históricamente, a través de la generación y constante reproducción 
de un articulado sistema de relaciones sociales de colaboración, ayuda 
mutua y responsabilidad recíproca. (p. 73)
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Los comunes, en esa medida, no existen de manera estática e 
incuestionada, sino que, como proyecto político, son relaciones so-
ciales que garantizan la reproducción de la vida misma. Estos co-
munes, nos dicen George Caffentzis y Silvia Federici (2015), no están 
orientados a hacer más llevaderas las nefastas consecuencias del ca-
pitalismo y sus formas de explotación. Su objetivo, al contrario, es 
transformar nuestras relaciones sociales, quitándole poder al capital 
y al estado y, de esa manera, abriendo espacio a alternativas al capita-
lismo y sus formas de muerte. Garantizar la reproducción de la vida, 
sin embargo, no es una conversación abstracta. La producción y el 
mantenimiento de los comunes requiere el trabajo continuo y cons-
tante de una comunidad, la cual cuida, se beneficia y negocia sobre 
la riqueza que se comparte. Estos comunes no son puntos de llegada, 
sino formas de transición que les permiten a quienes conforman el 
sistema comunitario encontrar espacios de existencia alternativos 
al capitalismo y a su poder para definir sobre la vida y la muerte de 
grupos específicos de personas.

J. K. Gibson-Graham, Jenny Cameron y Stephen Healy (2017) 
sitúan su acercamiento a los comunes en un proyecto político de 
desestabilización de la acumulación capitalista; una apuesta por re-
tomar la economía a través de unas coordenadas éticas que nos per-
mitan resignificar la riqueza, el trabajo y el excedente para vivir bien 
de manera interdependiente y equitativa. Cuestionar y abandonar el 
capitalocentrismo, argumenta J. K. Gibson-Graham (1997), requiere 
discursos contrahegemónicos que nos permitan pensar en formas 
no centradas en el capital de ser y estar; una resocialización de suje-
tos y relaciones económicas que les disputen al estado y al capital su 
monopolio sobre el espacio, el tiempo y el valor. Los comunes, desde 
esta apuesta, son producidos y compartidos a partir de acciones mo-
tivadas por unas coordenadas éticas que prioricen la reproducción y 
el sostenimiento de la vida. Dichas acciones buscan que los comunes 
tengan acceso compartido y amplio, que su uso sea negociado por 
la comunidad, que los beneficios que surjan sean distribuidos den-
tro del sistema comunitario e, idealmente, más allá de este, y que el 
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cuidado y las responsabilidades frente a los comunes sean asumidas 
de manera colectiva (Gibson-Graham et ál., 2017).

Las posibilidades de análisis y acción que trae entender la paz 
como un común siguiendo estos planteamientos implica un ejercicio 
de reflexión situado tanto en un sistema comunitario como en las ac-
ciones y relaciones que la producen, mantienen y comparten. No es 
una conversación abstracta sobre una paz distante e higienizada, sino 
una anclada en cuerpos y paisajes, en procesos y luchas concretas. 
Para el caso de este capítulo, centrado en los movimientos de mujeres 
y feministas en Colombia, y sus luchas y articulaciones para resistir 
y transformar los diversos repertorios de violencia que vivimos mu-
jeres, niñas y otros cuerpos y ecosistemas explotados. Si pensamos la 
paz como un común, ¿cuál es la riqueza que estamos compartiendo?, 
¿cuál es el trabajo que produce paz?, ¿cuál es la comunidad que traba-
ja y se beneficia?, ¿cuáles son las relaciones de colaboración y, como 
forma de transición, hacia dónde abre caminos? En esta sección, voy 
a explorar la pregunta por la riqueza a compartir, estrechamente li-
gada a la concepción de paz y a la apuesta política de las relaciones 
sociales que queremos transformar.

El punto de partida para reflexionar sobre las riquezas ligadas 
a la producción de paz es evidente: la vida misma. La posibilidad de 
vivir no es poca cosa. Según el Centro de Recursos para el Análisis 
de Conflictos (Cerac) entre 2002 y 2017 en Colombia se registra-
ron 14 285 muertes en combate: 8957 pertenecientes a las FARC-EP, 
2701 a fuerzas gubernamentales y 2627 a la población civil. En 2017, 
luego de la firma de los acuerdos de paz entre el gobierno colom-
biano y las FARC-EP, no se registró en el país ninguna muerte en 
combate. Aunque en 2017 la tasa de homicidios triplicaba la tasa de 
homicidios en el mundo (Fundación Ideas para la Paz [FIP], 2017), 
el acuerdo de paz claramente significó una reducción en las cifras 
de muertes relacionadas directamente con enfrentamientos entre 
grupos armados. La paz, o mejor dicho, los acuerdos de paz de 2016, 
representó para estas personas la posibilidad material de vivir. Para 
familias y comunidades, significó no tener la herida de la ausencia 
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y los dolores que transforman proyectos y procesos comunitarios 
transgeneracionalmente.

La posibilidad de vivir que viene junto con el fin de enfrenta-
mientos armados, por supuesto, va más allá de las muertes en com-
bate. También tiene que ver, por ejemplo, con la posibilidad de vivir 
vidas que no estén marcadas por la presencia misma de grupos ar-
mados y sus múltiples repertorios de violencia. Esta posibilidad, sin 
embargo, tampoco existe de manera abstracta. Aunque la guerra en 
Colombia hace parte de todas nuestras subjetividades y relaciones, 
históricamente el conflicto armado se ha materializado principal-
mente en zonas rurales del país donde viven comunidades campe-
sinas y pueblos indígenas, negros, palenqueros y afrodescendientes 
(Centro Nacional de Memoria Histórica [CNMH], 2017). Asimismo, 
los repertorios de violencia de la guerra, ya sean estos infligidos di-
rectamente por los grupos armados o propiciados por sus aliados 
económicos y políticos, operan dentro de entrelazados sistemas ca-
pitalistas y patriarcales, que son sexistas, clasistas, racistas y hetero-
normativos. De esta forma, vemos, por ejemplo, que las muertes en 
combate han sido en su gran mayoría vidas de hombres jóvenes, ru-
rales, afrodescendientes, indígenas, campesinos, empobrecidos (CN-
MH, 2017). En cuanto a violencias sexuales, por ejemplo, a abril de 
2020, la Unidad para la Atención y Reparación Integral a las Víctimas 
(UARIV), (2020), agencia gubernamental encargada de implementar 
el programa nacional de reparaciones en Colombia, tenía 32 092 per-
sonas registradas como víctimas de “delitos contra la libertad y la 
integridad sexual en desarrollo del conflicto armado”. Entre esas per-
sonas, 29 035 eran mujeres y niñas, la gran mayoría pertenecientes a 
pueblos indígenas y afrodescendientes y comunidades campesinas.

El contexto del paro nacional que empezó el 28 de abril de 2021 
y que, luego de más de un mes de intensa represión y violencia policial 
y militar, no pareciera llegar a un alto en el futuro cercano, ha sido el 
escenario de diversas formas de violencia. Día a día, y particularmen-
te noche a noche, hemos visto la intensificación de la militarización 
de las ciudades, los cruentos ataques por parte de la policía con todo 



179

Construcción de paz feminista. Comunes para desordenar y tejer

tipo de armamento contra personas que están en las calles manifes-
tándose. Hemos visto a grupos paramilitares, articuladamente con la 
policía, disparando contra periodistas, indígenas, jóvenes y toda per-
sona que entiendan como “enemiga”. Hemos visto la violencia estatal 
no solo en estas acciones, sino también en la legitimación y defensa 
de estas por parte del gobierno. Luego de un poco más de un mes de 
esta violencia, tenemos por lo menos 45 asesinatos, 1649 detenciones 
arbitrarias, 1248 víctimas de violencia física y 65 de agresiones ocula-
res por parte de la policía (Temblores, 2021), y por lo menos 346 per-
sonas desaparecidas (Indepaz, 2021). Con este panorama, y en el peor 
momento de la pandemia de la covid-19 en el país, es difícil empezar 
a entender por qué la gente sigue en la calle, con cansancio, pero re-
sistiendo y conversando, si no nos situamos (y nos indignamos con 
furia intensa) en las profundas inequidades del país. En abril de 2021, 
por ejemplo, el Departamento Administrativo Nacional de Estadística 
(DANE), entidad encargada de las estadísticas oficiales en Colombia, 
anunció que 2,2 millones de familias colombianas solo pueden comer 
dos veces al día. A lo largo de este largo mes oímos a menudo cómo 
muchas de las personas en los diferentes puntos de resistencia en el 
país están comiendo mejor como resultado de las ollas comunitarias 
y las redes de solidaridad que en sus propias casas.

Johan Galtung (1969), en sus contribuciones sobre sobre paz ne-
gativa y paz positiva, plantea que paz no es ausencia de violencia física 
y enfrentamientos armados. La violencia está presente y requiere ser 
incluida en nuestras conversaciones sobre paz cuando las inequidades 
se materializan en la vida de las personas. Esta violencia de las inequi-
dades es parte central de la estructura del orden social dominante, la 
cual tiene en su núcleo la distribución desigual del poder y tiende a 
ser estable y naturalizada. Nancy Scheper-Hughes (1997) señala que 
las violencias cometidas en contextos de guerra son la reproducción 
sistemática y amplificada de aquellas violencias que tienen lugar en la 
vida cotidiana de las personas. La sensación de paz y estabilidad que 
está presente durante la ausencia de enfrentamientos armados solo 
se obtiene a expensas de la violencia normalizada y rutinaria contra 
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grupos específicos de personas. Esa violencia se ha vuelto “invisible” 
no porque esté oculta, sino porque se ha legitimado cuando se dirige 
hacia categorías de humanos que han sido deshumanizados, marca-
dos como prescindibles y como un sacrificio aceptable en nombre de 
la supervivencia del grupo y su orden social (Scheper-Hughes, 2002). 
Hablar de construcción de paz en esta medida requiere el reconoci-
miento de las relaciones de poder de género, clase y étnico-raciales, 
las cuales son constitutivas de todos los fenómenos sociales (Viveros, 
2016), incluso las experiencias concretas de violencias armadas, es-
tructurales y cotidianas en nuestros cuerpos y vidas.

Cynthia Enloe (1987) señala que la paz para las mujeres cons-
tituye ganar control sobre sus vidas, y que esto requiere el reco-
nocimiento de las formas en que el género converge con sistemas 
coloniales, militaristas y capitalistas para oprimir a las mujeres. Tam-
bién Cynthia Enloe ha resaltado que el patriarcado, la militarización 
y la hegemonía del libre mercado son coconstitutivos. Por su parte, 
Cynthia Cockburn (2010) argumenta que avanzar una paz feminista 
implica la subversión de los sistemas constitutivos de la guerra, es de-
cir, del patriarcado y el capitalismo, los cuales son racistas, sexistas y 
heteronormativos. En conversación con lo anterior, la concepción de 
paz planteada en Colombia por el movimiento de mujeres y feminista 
que se abrió un lugar en la negociación de los acuerdos de paz firma-
dos en 2016 es la de una paz integral (Paarlberg-Kvam, 2019). La con-
ceptualización de paz integral que estos movimientos han buscado 
posicionar, según dice Kate Paarlberg Kwam (2019), no está limitada 
a responder a las expresiones del conflicto armado, sino que necesita 
subvertir sus cimientos: patriarcado, militarismo y el modelo capi-
talista extractivo. La agenda de las organizaciones de mujeres en las 
negociaciones de La Habana en esa medida se acercaba a la agenda 
planteada por los sectores políticos que demandaban cambios estruc-
turales económicos, incluso una reforma agraria. Sin embargo, conti-
núa Kate Paarlberg-Kvam, la agenda de estas organizaciones ha sido 
más amplia; si la apuesta es construir una paz que no subordine a las 
mujeres, es necesario incluir un análisis de género en las discusiones 
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que involucran tanto el fin de enfrentamientos y la desmovilización 
como las transformaciones estructurales.

La desmilitarización, señala Paarlberg-Kvam (2019), ha sido 
parte fundamental de la agenda para la construcción de paz pro-
movida desde las organizaciones de mujeres. Así, sus debates sobre 
desmovilización han ido más allá de los grupos armados no guber-
namentales para proponer que la construcción de paz requiere la 
desmilitarización de la sociedad como un todo. La militarización de 
la vida civil, sobre todo en las zonas del país con histórica violencia 
estatal, también ha implicado la militarización de las lógicas para 
mediar los conflictos, lo cual implica que, a diferencia del histórico 
de presencia estatal en la ruralidad a través de las fuerzas armadas, se 
fortalezcan en esas zonas las instituciones estatales no armadas (sa-
lud, educación, etc.). Asimismo, plantea Paarlberg-Kvam, la agenda 
de construcción de paz de las organizaciones de mujeres incluye un 
cuestionamiento profundo al modelo extractivista económico pre-
ponderante en Colombia, el cual no solo se apoya en estructuras 
paramilitares, sino que se nutre del despojo de tierras y del despla-
zamiento de pueblos indígenas y afrodescendientes y comunidades 
campesinas. Este modelo económico atenta contra la autonomía de 
las mujeres y fortalece dinámicas de dependencia y violencia. La dis-
cusión de este modelo económico no hizo parte de los horizontes 
del gobierno colombiano durante las negociaciones de La Habana. 
Al contrario, desde la orilla gubernamental, la construcción de paz 
existe como parte de una apuesta al aumento de inversión extranjera 
y nacional en la economía extractiva y de megaproyectos.

Entender la vida como una riqueza que se puede obtener a 
través de la producción de paz implica cuestionarse sobre las vio-
lencias concretas que marcan cuerpos y paisajes, que incluyen, pero 
no se limitan a los repertorios de guerra de los grupos armados. La 
pregunta por cómo la violencia se materializa en la vida de las per-
sonas, como veíamos, está atravesada por las entrelazadas relaciones 
de poder de género, clase, y étnico-raciales que de manera conjunta 
operan en todas las esferas y niveles de la vida social. La concepción 
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de paz propuesta por las organizaciones de mujeres y feministas que 
han rodeado las negociaciones e implementación de los acuerdos fir-
mados entre el gobierno colombiano y las FARC-EP nos da luces al 
respecto. Esta apuesta por la construcción de paz feminista lucha por 
lograr vidas libres de violencias para las mujeres, pero va más allá de 
ellas. Es una apuesta política por la transformación de los sistemas 
constitutivos de la guerra, los cuales se nutren de la explotación de 
ecosistemas y de cuerpos históricamente feminizados y oprimidos 
para el mantenimiento del orden social dominante.

Comunes para desordenar y existir  
por fuera de los sentidos de la guerra

Hace algo más de cuatro años, mientras el país procesaba los resul-
tados del plebiscito que por un mínimo margen votó no al acuerdo 
de paz negociado en La Habana entre el gobierno colombiano y las 
FARC-EP, desde diversos sectores llamaban la atención sobre uno de 
los grandes retos que venían con la firma de esos acuerdos: aprender 
a sentir, pensar, escribir y actuar por fuera de las lógicas de la guerra. 
El antropólogo Alejandro Castillejo Cuéllar, hoy comisionado de la 
verdad, señalaba en vísperas del referendo:

En procesos de transición, incluso como cualquier ritual de paso, el 
tránsito de un estado de cosas a otro implica poner en tela de juicio 
las verdades recibidas y los lenguajes que han estructurado nuestra 
vida cotidiana, aquellos que plantean una dicotomía ente los mundos 
amorfos de los enemigos. En este momento hay una gran cantidad 
de inimaginables para la sociedad en general. Creo que eso es lo que 
pasó a lo largo de los años de negociación. No hay nada más complejo 
(y si me preguntan, este es el gran reto del periodo del post-acuerdo) 
que de-construir estas dicotomías para hacer posibles otras formas de 
sociabilidad. (Castillejo Cuéllar, 2016, p. 122)
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La posibilidad de vivir que viene junto con la terminación de 
combates y otros repertorios de violencia armada nos obliga al reco-
nocimiento de que la guerra existe dentro de sistemas capitalistas, 
patriarcales, coloniales y militaristas. La paz construida desde los 
feminismos, como sugiero en la sección anterior, plantea una forma 
de transición a espacios de existencia que permitan vidas libres de 
violencias. Esto es, espacios que no subordinen ni se nutran de la 
explotación de mujeres ni de otros cuerpos que históricamente han 
sido feminizados. Esta posibilidad de las vidas libres de violencias 
que está en el centro de la concepción de paz de las organizaciones 
de mujeres y feministas en Colombia, y que se ha construido desde 
diversos lugares de enunciación en el trabajo histórico y cotidiano 
en las cortes, en las calles o en la casa, viene acompañada de otra 
pregunta: ¿cómo vivir la vida por fuera de los sentidos, las ambicio-
nes y las lógicas impuestas por los actores de la guerra y sus aliados 
económicos y políticos? Así, un siguiente momento en las posibili-
dades que nos trae entender la paz como un común implica destruir 
subjetividades para aprender a ser desde lugares no monopolizados 
por la guerra y los sistemas que la sustentan.

Desde finales de la década de 1980, el marco de la justicia tran-
sicional se ha asumido como el paradigma dominante internacio-
nalmente para promover la instauración de la democracia luego de 
guerras y regímenes autoritarios. Paige Arthur (2009) señala que la 
idea de que la democracia se pudiera instaurar en cualquier con-
texto por medio de negociaciones entre las élites del país y de una 
serie de reformas institucionales y legales está ligada al declive de los 
proyectos políticos de la izquierda radical en la década de 1970 y al 
fortalecimiento ideológico de los principios liberales de los derechos 
humanos. En sus planteamientos iniciales, la justicia transicional se 
legitimó como parte de la propagación mundial de las normas, las 
prácticas y las instituciones liberales, sin considerar las condiciones 
socioeconómicas, ni las violencias históricas y estructurales de ca-
da contexto. Pascha Bueno-Hansen (2015) sostiene que de manera 
problemática la concepción de tiempo de este paradigma liberal de 
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la justicia transicional se restringe a violaciones específicas de dere-
chos humanos, centrándose en el antes y el después inmediatos, sin 
considerar las violencias coloniales, patriarcales y del capital que die-
ron forma a las violaciones de derechos humanos. La preocupación 
por lograr la estabilización del estado nación que guía a la justicia 
transicional es peligrosa y contradictoria en tanto corre el riesgo de 
reforzar los binarismos y las estructuras jerárquicas de opresión que 
permitieron la materialización de repertorios de violencias armada 
y política: “Estabilizar el estado nación lleva a la dependencia de las 
jerarquías sociales establecidas, mientras cambiar las condiciones de 
injusticia profundamente arraigadas requiere cuestionar y desesta-
bilizar aún más las mismas jerarquías” (p. 18).

La justicia transicional, desde su paradigma liberal y como 
parte del régimen de los derechos humanos, es dinamizada a partir 
de categorías concretas de violaciones definidas desde marcos legales 
(De Greiff, 2012). Esto no quiere decir, necesariamente, que la imple-
mentación de mecanismos de justicia transicional esté desligada de 
la transformación de relaciones de poder. La posibilidad de ser parte 
de la subversión de tales relaciones de opresión, sin embargo, requiere 
tensiones e interpelaciones sociales, disciplinares y epistémicas desde 
diferentes escenarios (Sánchez Parra y Fernández Paredes, 2020). No 
es posible hablar de construcción de paz, de una paz que no priorice 
la estabilidad de las jerarquías sociales establecidas sobre la explota-
ción de grupos de personas concretos, sin hablar de distribución de 
poder en todas las esferas de la vida. Los escenarios transicionales, 
que no están limitados ni se limitan a los mecanismos de la justicia 
transicional (Castillejo Cuéllar, 2014), también representan momen-
tos de confluencia de luchas para el cuestionamiento y la transfor-
mación de las relaciones de poder que han mantenido las jerarquías 
sociales ligadas a la opresión y sus formas de violencia.

Los mecanismos de la justicia transicional pueden ser he-
rramientas para la construcción de paz. Para que esto ocurra, sin 
embargo, deben estar al servicio del trabajo colectivo que busca ga-
narles espacios de existencia a las formas de muerte del estado y del 
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capital. Raquel Gutiérrez Aguilar y Huáscar Salazar Lohman (2015) 
plantean que la transformación social se relaciona con “la capaci-
dad humana de producir y reproducir formas colectivas de habitar 
el mundo desde otro lugar que no es el de la dominación, la explo-
tación y el despojo” (p. 19). La transformación social, entendida de 
esta manera, no parte de la creencia de un orden social que debe ser 
convertido en otro que se asume como mejor los dos entendidos co-
mo entidades totales con bordes fijos. La paz como un común, como 
sugiero en la sección anterior, parte por entender que la riqueza que 
se comparte es la vida misma y las posibilidades de vivirla libre y 
dignamente. Para esto, la paz como un común no puede existir en 
condiciones en las que la estabilización del estado nación implique 
la opresión y explotación de cuerpos y ecosistemas. La construcción 
de lo común requiere la transformación de las relaciones sociales 
que han normalizado diversas formas de violencia contra grupos 
específicos de personas.

La transformación social asociada a la paz como un común re-
corre varios caminos. Por un lado, el reconocimiento de los entrama-
dos de violencias coloniales, patriarcales y económicas que subyacen 
a los repertorios de violencias armadas. Por otro lado, el cuestiona-
miento de la normalización del existir a través de las lógicas de la 
guerra. La transformación social que nos plantean Raquel Gutiérrez 
Aguilar y Huáscar Salazar Lohman (2015) parte de comprender que, 
pese a la lógica totalizante que el capitalismo nos ha impuesto, exis-
ten diversas formas de reproducir la vida que no son, o por lo menos 
no del todo, completamente capitalistas. No se trata de “normar de 
modo diferente” (Gutiérrez Aguilar, 2016, p. 156), sino de desordenar 
para producir “capacidad de hacer, autodeterminación y libertad”. 
Los tres pilares que Gutiérrez Aguilar nos llama a desordenar son las 
relaciones de explotación y de opresión que dictan las relaciones entre 
aquellos que “prometen-mandan-asustan y quienes piden-obedecen-
temen”, y las de alienación (p. 166). Lo político en esta medida está 
en los actos individuales y/o colectivos que buscan transformar el 
orden social dominante a través de pequeños o grandes desórdenes, 
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y crear la posibilidad de vincularse y relacionarse de otras maneras. 
Lo político, nos dice Gutiérrez Aguilar, “no necesita ser pensado co-
mo choque inminente o a mediano plazo, sino básicamente como 
aumento permanente de la energía desordenadora” (p. 173).

Este proceso político requiere el trabajo comunitario, el cual 
plantean Gutiérrez Aguilar y Salazar Lohman (2015) es la capacidad 
colectiva para desarrollar actividades heterogéneas y diversas que 
producen lo común (las riquezas que se disfrutan comunitariamen-
te). El trabajo comunitario, sostienen Gutiérrez Aguilar y Salazar 
Lohman, no sigue las lógicas temporales ni de valor de cambio del 
sistema capitalista, sino que está guiado por las características mis-
mas que sean requeridas para la gestión y el mantenimiento de la 
reproducción de la vida comunitaria. Los intercambios de trabajo, 
en esa medida, se dan según los comunes que se producen y las ri-
quezas que se buscan. La posibilidad misma del trabajo comunitario 
hace parte de la producción de múltiples sistemas de circulación que 
constituyen redes de intercambios materiales y simbólicos. Así, la 
producción de comunes está atravesada necesariamente por el carác-
ter social del trabajo concreto, es decir, por las mismas relaciones que 
se crean y refuerzan entre quienes intercambian, por la pertenencia 
a unas tramas comunitarias que trabajan no solo por lo común, sino 
para lo común (Gutiérrez y Salazar Lohman, 2015).

Desde el postulado de que no hay comunes sin comunidad 
(Linsalata, 2015), la paz como un común no se construye desde la 
defensa de la comunidad ligada a la estabilidad del estado nación. 
Justamente se construye desde el reconocimiento de la transforma-
ción profunda que esa comunidad requiere. Esta aproximación nos 
aleja de una visión (convenientemente) romantizada de que la paz es 
homogénea y la construimos todos (en masculino). Andrew Schaap 
(2005), al hablar de reconciliación política, empieza por desafiar la 
preexistencia de las comunidades como unidades morales armónicas. 
Alejándose de la noción de comunidad como un ideal homogéneo, 
se apoya en Hannah Arendt (1970) para pensar a las comunidades 
como el resultado de encuentros entre diferentes perspectivas y 
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experiencias del mundo. A partir de esto, Schaap entiende la reconci-
liación política como un proceso de búsqueda por lograr un “sentido 
de comunidad que podría surgir a partir del choque de perspectivas 
que tenemos sobre el mundo” (p. 4). Sostiene que el fin de los enfren-
tamientos armados, como momentos políticos históricos, podrían 
ser vehículos para cuestionar las relaciones de poder y reconfigurar 
realidades plurales y políticas (Schaap, 2005). Sin embargo, si se pien-
sa que el fin de la violencia armada y política es un medio para sanar 
al estado nación desde ideales nacionalistas y militarizados, nos ad-
vierte el autor, podríamos inclinarnos por aniquilar la existencia de 
la pluralidad en la sociedad en general y, al mismo tiempo, continuar 
normalizando los sistemas de opresión y explotación en los que se 
han legitimado las violencias de las que se busca transitar.

En este sentido, Schaap (2005) cuestiona los proyectos políticos 
que asumen que el fin de la guerra tiene como propósito la restaura-
ción de supuestas relaciones armónicas en la sociedad anterior a la 
violencia armada. Este enfoque restaurativo a las transiciones políticas 
y a la noción de reconciliación, argumenta el autor, deja de lado que 
diversas violencias son sistemáticamente perpetuadas contra catego-
rías de personas que no son reconocidas como parte de la comunidad 
o que, a nombre de mantener los valores del capital y el patriarcado, 
se entienden como sacrificios necesarios. Además, sostiene Schaap, 
un enfoque restaurativo no diferencia entre lo político y lo moral. En 
este sentido, asume que existe un conjunto de normas morales que 
vincula a toda la comunidad, sin reconocer que las relaciones de poder 
se manifiestan no solo en la aplicación de normas, sino también en la 
propia definición de normas. Un enfoque restaurativo no considera 
que a menudo lo que se requiere es la reconfiguración del orden moral 
más que su restauración. En conversación con lo anterior, Veena Das 
y Arthur Kleinman (2001) plantean que la reconciliación “no es una 
cuestión de confesión ofrecida de una vez por todas, sino más bien la 
construcción de relaciones a través del trabajo de la vida cotidiana”  
(p. 14). En escenarios transicionales, tal como los producidos alrededor 
de las negociaciones y la implementación de los acuerdos firmados en 
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2016, podemos identificar oportunidades para lo que Das y Kleinman  
llaman el hacer y rehacer el mundo (the making and remaking of the 
world). Este hacer y rehacer, según la autora y el autor, no tiene la 
forma de una gran narrativa, sino de múltiples narrativas interconec-
tadas a través de las cuales las personas negocian sus mapas sociales 
para vivir juntas.

En contextos de transición de violencias armadas y políti-
cas, las experiencias de violencia de las mujeres han tendido a es-
tar subordinadas al proyecto de sanación del estado nación y de sus 
combatientes masculinos (Kelly, 2000). Cuando la comunidad está 
siendo redefinida, tal como ocurre en escenarios poscoloniales o con 
la caída de regímenes autoritarios, hablar de la comunidad conlleva 
profundas reflexiones sobre la reproducción del cuerpo social: quién 
pertenece y bajo qué condiciones (Das, 2007). Una aproximación des-
de el ecofeminismo radical a la construcción de paz señala que el 
discurso patriarcal y androcéntrico ha silenciado lo femenino, sus 
experiencias y contribuciones. A partir de dicho discurso, se ha legi-
timado un sistema jerárquico en el que sujetos como mujeres, niños 
y animales no humanos son valorados en tanto beneficien el sistema 
dominante (Buckingham, 2004). Desde una asociación reduccionista 
de lo femenino con la naturaleza, se ha impuesto a las mujeres roles 
esencializantes de reproductoras, dadoras de vida y cuidadoras (Syl-
vester, 1989). La construcción de paz feminista, entendida como un 
común, cuestiona dinámicas que reproduzcan relaciones de poder 
que les han otorgado un lugar a las mujeres en proyectos de cons-
trucción de paz desde esos roles pasivos y estáticos, que asumen que 
sus contribuciones existen desde una inclinación natural al cuidado 
y a evitar el conflicto, por ejemplo, manteniendo la armonía familiar 
patriarcal (Rennie, 1994) o participando en procesos políticos como 
testigas y no actoras (De Waardt y Weber, 2019).

Décadas de conflicto armado han dejado innumerables vidas 
marcadas por la ausencia, ruptura y crueldad impuesta a través de 
diversos repertorios de violencia, como asesinatos, masacres, vio-
lencias sexuales y desplazamiento. Décadas de conflicto armado, 
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sin embargo, también han permeado las maneras en que existimos, 
sentimos y soñamos la vida y sus posibilidades. En la normalización 
cotidiana de los horrores y miedos de la guerra, Michael Taussig 
(1987) describe la configuración de una cultura de terror que ha 
transformado significados y constituido subjetividades. La firma 
del acuerdo de paz de 2016 y su implementación (incluso debilitada 
como está) para un país cruelmente familiarizado con las historias 
de cuerpos (empobrecidos, feminizados, racializados, rurales) vio-
lentados por grupos armado no solo representa la posibilidad ma-
terial de existir (la vida misma), también representa momentos en 
el proceso de construcción de otras formas de existir. La paz femi-
nista entendida como un común no es un punto estático de llegada, 
sino más bien un camino para desordenar relaciones de poder. Una 
forma de avanzar hacia la transformación de nuestras relaciones de 
existencia para poder respirar e imaginar por fuera de los sentidos 
y lógicas aprehendidas en la guerra. Aprender a ser por fuera de los 
significados y subjetividades de la cultura de terror que se ha con-
figurado con décadas de conflicto armado requiere identificar los 
sistemas comunitarios y las relaciones de trabajo por medio de las 
cuales podemos ganarles espacios de existencia al capital, al patriar-
cado y a las relaciones de poder coloniales.

En la siguiente sección, hago una invitación a acercarnos al 
movimiento de mujeres y feminista en Colombia como sistema co-
munitario, la cual no pretende dar un panorama completo y diverso 
de los caminos recorridos, sino enunciar algunos de los intercam-
bios de trabajo que, en diferentes momentos y con diversas estrate-
gias, han apostado por la transformación de relaciones de opresión 
y por la construcción de proyectos políticos que les ganen espacios 
de vida al patriarcado y al capitalismo. Estos caminos, veremos a 
continuación, no son lineales ni libres de tensiones, sino que existen 
en procesos históricos de encuentros y desencuentros en diversos 
escenarios, se nutren de y producen energía desordenadora que nos 
permitan soñar con presentes y futuros autónomos y libres de vio-
lencias sobre nuestras vidas y cuerpos.
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Comunes para desordenar y tejer

Entre el 5 y el 6 de abril de 2021, se celebró la Convención Nacional 
Feminista en Honda. Convocada por el movimiento Estamos Listas, 
se planteó como un escenario político para afirmar la urgencia de 
gobernar el país desde una agenda feminista y desde ahí transformar 
el estado. Desde el reconocimiento de la pluralidad y diversidad de 
los feminismos que se han construido en Colombia por más de tres 
décadas, la Convención convocó a Ángela María Robledo Gómez y 
Francia Elena Márquez Mina, mujeres con “un reconocido liderazgo 
en defensa de la política de la vida y el cuidado”, para respaldar sus 
candidaturas presidenciales e invitarlas a “trabajar por una presiden-
cia y gobierno feminista para Colombia en 2022”. En el manifiesto 
que acompañó la Convención, nos dicen:

En el 2022 el país tiene una nueva oportunidad de tejer otras relacio-
nes de poder que conduzcan a la radicalización de la democracia, a 
la representación de las mayorías sociales y al aliento de un ejercicio 
político que no cesará hasta que todas las personas puedan caminar y 
habitar el país sin miedo, con plena garantía de derechos y disfrutan-
do una economía justa, cuidadora de la vida y la diversidad.

A través de seis puntos, el manifiesto señala la urgencia de 
fortalecer al estado como cuidador y defensor de la dignidad, sitúa 
el cuidado de la vida y de la diversidad de los ecosistemas como su 
coordenada de acción, indica que no hará parte de ninguna medida 
que atente contra esto, reconoce el trabajo reproductivo y de cuidado 
como el elemento central de la existencia y lo vincula con la necesi-
dad de establecer relaciones económicas justas y equitativas. También 
anuncia oposición a la agenda antiderechos que atenta contra la au-
tonomía de las mujeres y las ciudadanías diversas, así como enfatiza 
su lucha para transformar las exclusiones históricas desde banderas 
antirracistas, de paridad, que les apueste a la redistribución económi-
ca y a la descentralización del poder. Además, se sitúa como parte de 
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un camino de memoria, verdad y convivencia que ha sido construido 
y que lo seguirá haciendo para poder consolidar una paz duradera y 
transformadora. El manifiesto termina diciendo: “Asumimos nuestro 
compromiso con el país en este momento decisivo. Vamos juntas, di-
versas y plurales a construir la historia que vendrá, somos la potencia 
feminista que emerge como alternativa de poder democrático, justo 
y digno al servicio de las mayorías sociales que trabajan y luchan”.

Esta apuesta política por la vida, y por las vidas diversas, au-
tónomas y libres, recoge décadas de los caminos andados y desan-
dados del movimiento de mujeres y feminista en Colombia. A lo 
largo de esos recorridos, el movimiento ha aportado, interpelado y 
construido nociones distintas de paz. La propuesta de paz integral 
feminista que presenté en una sección anterior, y que tiene lugar 
en el marco más amplio del proyecto feminista que se recogió en la 
Convención Nacional Feminista de abril, puede ser pensada como 
un común para la transformación del orden social dominante. No 
como un punto de llegada, sino desde los escenarios de transfor-
mación y vinculación que nos permite. Para llegar a este momento, 
quiero proponer un breve acercamiento a algunas de las formas que 
la energía desordenadora del movimiento de mujeres y feminista ha 
tomado, así como a las propuestas y estrategias creadas para tejer 
escenarios para la vida y el cuidado.

En su charla “Entrelazando feminismos en Colombia”, Olga 
Amparo Sánchez Gómez (Casa de la Mujer, 2021) hizo un recorrido 
por escenarios, agendas y alianzas que han caminado, entre tensiones 
y negociaciones, los movimientos de mujeres y feministas en Colom-
bia. De las luchas de las sufragistas de las décadas de 1930, 1940 y1950, 
surgen los movimientos de las décadas de 1960 y 1970 de organiza-
ciones de mujeres que, principalmente en Bogotá, Medellín y Cali, se 
empezaron a reconocer como feministas. Para estas, no era posible un 
escenario de interlocución legítima con ese estado y sus instituciones, 
ya que, al ser patriarcal, nunca iba a garantizar los derechos de las 
mujeres. Habiendo ganado espacios en el ejercicio de la ciudadanía y 
logrado unos derechos fundamentales como el voto, la educación y el 
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manejo de los recursos ganados y las herencias, a inicios de la década 
de 1980 existe el reconocimiento de los logros de las luchas del movi-
miento. Sin embargo, también el reconocimiento de que la existencia 
de los derechos no se traducía en ciudadanías plenas, resaltando la 
colonización que el patriarcado ha impuesto sobre los cuerpos de las 
mujeres a través de la normatización de la sexualidad y la reproduc-
ción. Centrales a este momento son las críticas frontales a las políti-
cas de control poblacional y control de la fertilidad con un enfoque 
maltusiano con el argumento de combatir la pobreza. Por lo menos 
en Bogotá, señala Sánchez, los debates sobre el aborto se daban en la 
tensión entre el derecho al aborto y la libre opción a la maternidad. 
Desde Mujeres en la Lucha, por ejemplo, se hacía un llamado a no solo 
hablar de derecho al aborto, sino de despenalización, e incluir en el 
debate el derecho a que las mujeres pudieran tener los hijos y las hijas 
que quisieran, y en condiciones dignas.

Los debates y las agendas de ese momento convergieron en el 
Primer Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe, realizado 
en 1981 en Bogotá. En este, narra Sánchez (Casa de la Mujer, 2021), se 
discutieron temas como qué significa la participación política de las 
mujeres y la doble militancia: cuestionamientos sobre si era posible 
pertenecer a un partido político y ser feminista, y si, efectivamente, 
había espacio en los partidos políticos para las agendas feministas. 
En este mismo encuentro, sostiene Florence Thomas (2011), 280 femi-
nistas declararon el 25 de noviembre como el día para conmemorar 
el asesinato de las hermanas Patria, Minerva y María Teresa Mirabal 
por la policía secreta del dictador Rafael Trujillo de la República Do-
minicana, y exigir la erradicación de las violencias contra las mujeres. 
Posteriormente, en 1999, las Naciones Unidas declara esa fecha como 
el Día Internacional de la No Violencia hacia las Mujeres. En el con-
texto de la represión instaurada con el estatuto de seguridad durante 
el gobierno de Julio César Turbay Ayala (1978-1982), indica Sánchez, la 
agenda del movimiento de mujeres y feministas de las décadas de 1980 
y 1990 estuvo marcada tanto por exigencias para mejorar la calidad 
de vida de las mujeres como por la guerra en el país y debates sobre la 
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paz. Luego del encuentro feminista, relata Sánchez, se vivieron allana-
mientos a casas de mujeres que habían participado. Sumándose esto 
a la persecución que ya existía a mujeres feministas y militantes de 
izquierda, que incluía violencias sexuales y otras formas de tortura.

La llegada de Belisario Betancur a la presidencia (1982-1986) 
abre la posibilidad de entablar diálogos con los movimientos guerri-
lleros. En estos procesos, hubo una activa participación de organi-
zaciones de mujeres, que incluyeron por primera vez la participación 
de mujeres en mesas de negociación (Martínez Osorio y Chaparro 
González, 2016). Aunque las propuestas feministas no se vieron re-
flejadas en los acuerdos, los cuales se centraron en poner fin a los 
enfrentamientos y garantizar la seguridad en regiones afectadas por 
la guerra, Margarita Martínez Osorio y Nina Chaparro González 
(2016) señalan que tal escenario fue plataforma para la movilización 
de recursos y estrategias de articulación entre las organizaciones de 
mujeres y feministas. A lo largo de la década de 1980, los debates so-
bre aborto y libre maternidad o sobre el derecho a ejercer libremente 
la sexualidad pasaron a un segundo plano. La agenda se enfocó en 
la represión estatal que se vivía, centrándose en el impacto que tenía 
en las mujeres y apostándole a pensar en paz y democracia. El mo-
vimiento de mujeres y feminista, sostiene Sánchez (Casa de la Mu-
jer, 2021), se organiza y moviliza en defensa a la vida. Con la toma 
y retoma del Palacio de Justicia, por ejemplo, desde el Colectivo de 
Mujeres Bogotá sacaron un pronunciamiento que exigía un juicio 
de responsabilidades que incluía tanto al M-19 como al ejército. Este 
pronunciamiento, según Sánchez, no fue bien recibido por los mo-
vimientos de izquierda. Cuenta también cómo un 25 de noviembre 
diferentes organizaciones de mujeres salen a la calle con el lema “Por 
cada tumba una rumba”: “El sentido era”, dice Sánchez, “a nosotras 
no nos van a derrotar a través del miedo”. En 1989, por compartir 
otro momento, desde la Casa de la Mujer, se organiza un encuentro 
que gira en torno al enunciado “Basta de parir hijos para la guerra”.

Durante la década de 1990, la categoría de género surge como 
la categoría transversal de la agenda feminista. En el escenario de 
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la Asamblea Nacional Constituyente de 1991, las organizaciones de 
mujeres generan estrategias y alianzas para la creación de una agenda 
común y lograr incidencia en el llamado “pacto de paz” (Martínez 
Osorio y Chaparro González, 2016). En medio de tensiones en el mo-
vimiento que recogían cuestionamientos sobre la doble militancia 
y la imposibilidad de interactuar con un estado patriarcal, surge la 
Red Nacional de Mujeres, en el Encuentro Nacional de Mujeres. Un 
abrazo amoroso por la vida, que tuvo lugar en 1990, María Emma 
Wills (2007) narra cómo se discutieron temas que buscaban avanzar 
en equidad de género, tales como mujeres y relaciones económicas, 
la ética del amor, qué quería decir construir democracia desde una 
mirada feminista y cómo transformar relaciones patriarcales. Aun-
que estas alianzas buscaron articular los intereses de mujeres sindi-
calistas, de izquierda y de organizaciones campesinas, la agenda que 
se priorizó principalmente estaba relacionada con derechos sexuales 
y reproductivos, y con derechos civiles y políticos para las mujeres 
(Martínez Osorio y Chaparro González, 2016). De esta agenda, los 
puntos relacionados con la libre opción de la maternidad y con trans-
formar la noción de familia no pasaron en la Asamblea Nacional 
Constituyente, mientras que los relacionados con la participación 
de las mujeres en niveles decisorios de la administración pública sí 
quedaron consignados (Wills, 2007). Aunque el género fue incor-
porado en la agenda del gobierno y existían fuertes alianzas en el 
movimiento de mujeres y feministas, durante el periodo de César 
Gaviria (1990-1994) la participación de estas en los procesos de paz 
fue muy baja (en los 18 acuerdos firmados, aparecen 205 hombres y 
4 mujeres), y aunque se creó la Consejería para la Juventud, la Mujer 
y la Familia, esta no tuvo un impacto real en políticas públicas ni en 
escenarios de decisión (Martínez Osorio y Chaparro González, 2016).

Uno de los efectos para el movimiento de mujeres y feminista 
del proceso alrededor de la Asamblea Nacional Constituyente fue el 
reconocimiento por algunos sectores en el movimiento del estado 
como un actor con el que era necesario interactuar para avanzar 
en equidad de género en la institucionalidad. Durante el periodo 



195

Construcción de paz feminista. Comunes para desordenar y tejer

presidencial de Ernesto Samper (1994-1998) se establecen, en medio 
de muchas tensiones y conflictos, diferentes canales de comunica-
ción entre algunos sectores del movimiento y las instituciones esta-
tales. Como parte de una alianza entre la entonces senadora Piedad 
Córdoba y diferentes organizaciones feministas, la Consejería para 
la Juventud, la Mujer y la Familia es reemplazada con la Dirección 
Nacional para la Equidad de las Mujeres (Dinem). La Dinem fue 
creada como una institución con autonomía administrativa y con 
asignación presupuestal para coordinar las políticas de género y se 
nombró como directora a Olga Amparo Sánchez, quien tenía ya una 
gran trayectoria en las organizaciones feministas y fue una de las 
fundadoras de la Casa de la Mujer (Martínez Osorio y Chaparro 
González, 2016). Los ejes de trabajo que se definieron fueron dere-
chos políticos, derechos económicos, sociales y culturales, derechos 
sexuales y reproductivos, y un plan nacional para la eliminación de 
violencias contra las mujeres. María Emma Wills (2007) señala que 
para desarrollar estos ejes de trabajo se propusieron tres estrategias:

i) la organización de “cursos de capacitación a funcionarios(as) 
públicos(as) y asesorías a congresistas para impulsar proyectos de ley 
que beneficiaran a las mujeres”; ii) la incorporación de “una perspec-
tiva de género aplicable a planes de desarrollo” y iii) la construcción 
de una línea de acción concentrada en “apoyar y empoderar orga-
nizaciones sociales con la realización de eventos, publicaciones y 
capacitación”. (Martínez Osorio y Chaparro González, 2016, p. 45)

Estas estrategias, particularmente la última, promovieron la 
creación de canales de comunicación entre organizaciones de mu-
jeres en diferentes regiones del país y la institucionalidad centrali-
zada. Asimismo, apoyó la creación de la Ruta Pacífica, siendo esta 
la primera organización feminista que visibilizó la ocurrencia de la 
violencia sexual en el contexto del conflicto armado y su sistemati-
cidad contra mujeres y niñas en diferentes regiones del país (Mar-
tínez Osorio y Chaparro González, 2016). Aunque el movimiento 
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de mujeres y feminista ganó espacios en sus negociaciones institu-
cionales, principalmente en la agenda que tenía que ver con los im-
pactos de la violencia sexual en el conflicto armado en las mujeres, 
las tensiones presentes en la doble militancia se hicieron evidentes 
en los debates sobre el derecho al aborto. Estos puntos de la agenda 
feminista fueron rechazados tajantemente al ser considerados con-
trarios a los valores y el orden social dominante. Sánchez cuenta 
que es luego de un debate en el Congreso sobre el derecho al aborto 
que le es pedida su renuncia a la dirección de la Dinem (Martínez 
Osorio y Chaparro González, 2016).

Durante la presidencia de Andrés Pastrana (1998-2002) se da 
un quiebre en las conversaciones que se habían avanzado entre el 
movimiento de mujeres y feminista y la institucionalidad. Por un 
lado, se ve el cierre de la Dinem y su reemplazo por la Consejería 
Presidencial para la Equidad de la Mujer, institución con mucho me-
nos presupuesto y autonomía. Por otro lado, en medio de grandes 
tensiones entre las feministas que creían que sí se podía incidir en 
el estado y las que no veían legítima ni viable esa vía, se construye 
una gran movilización feminista desde organizaciones en todo el 
país para posicionar el enfoque de género en los diferentes puntos 
de la agenda del proceso entre el gobierno y las FARC-EP, incluso 
recogiendo recursos para poder movilizar alrededor de 700 mujeres 
al Caguán (Martínez Osorio y Chaparro González, 2016). Aunque 
ninguna de las propuestas para incluir el enfoque de género fue reco-
gida oficialmente, este proceso le permitió al movimiento feminista y 
de mujeres avanzar en alianzas y propuestas concretas. Por ejemplo, 
sobre la necesidad de transformar el modelo económico que imponía 
unas cargas desproporcionadas sobre las mujeres. Asimismo, tanto 
las reflexiones sobre cómo afecta el conflicto armado en Colombia a 
las mujeres y el fortalecimiento de redes a lo largo del país logran el 
posicionamiento de la necesidad de incluir el enfoque de género en 
los procesos de paz y en negociaciones futuras.

En el ámbito internacional, durante la década de 1990 el movi-
miento feminista logró posicionar debates sobre las violencias basadas 
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en género contra las mujeres en las agendas del derecho internacional 
y de la naciente justicia transicional. Lina M. Céspedes-Báez (2018) 
señala que esa agenda estaba orientada a recolectar evidencia sobre 
dominación sexual de hombres sobre mujeres, ya que la concepción 
de género que la orientaba se desarrollaba alrededor de la producción 
de sexo, sexualidad y heterosexualidad obligatoria. La influencia de 
estas luchas del movimiento feminista se recoge en diversas instancias 
que fueron definiendo no solo una concepción de género, sino de las 
violencias asociadas al género en escenarios de violencia armada y po-
lítica. Por un lado, este posicionamiento llevó a una reinterpretación 
de la Convención sobre la Eliminación de todas las Formas de Dis-
criminación contra la Mujer, la cual surge en la década de 1970 y fue 
el escenario de encuentro entre las feministas del bloque comunista y 
las de Occidente luego de la caída del muro de Berlín, e inicialmente 
se centró en hablar de discriminación y dejó de lado cuestionamientos 
directos a las violencias. En 1992, amplió su definición de discrimina-
ción para incluir la violencia que se dirige a una mujer por el hecho de 
ser mujer o que tiene un impacto desproporcionado en las mujeres.

Asimismo, continúa Céspedes-Báez (2018), el movimiento fe-
minista de ese momento contribuyó a que desde el derecho interna-
cional la violencia sexual contra las mujeres dejara de ser entendida 
como un crimen en honor de los hombres o como un asunto colate-
ral. Resultado directo de esto es el posicionamiento que lograron en 
los tribunales penales internacionales para la antigua Yugoslavia y 
Ruanda, que fueron los primeros en investigar y enjuiciar este tipo 
de crímenes, y en la definición de violencia sexual entendida como 
formas de tortura, crímenes de guerra, crímenes de lesa humanidad 
y genocidio del Estatuto de Roma (1998) de la Corte Penal Interna-
cional (CPI). Con la Resolución 1325 del Consejo de Seguridad de la 
ONU (2000), se resaltó la necesidad de incluir a las mujeres en los 
procesos de construcción de paz y de resolución de conflictos. Aun-
que esta buscó resaltar la agencia de las mujeres, la violencia sexual 
fue puesta en el centro de la resolución como el crimen de violencia 
basado en género por excelencia y enfatizó la importancia de acabar 
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la impunidad en los casos de violencia sexual para proteger a las 
mujeres. Posteriormente, resalta la autora, Resalta la autora que la 
Resolución 1820 del Consejo de Seguridad de la ONU (2008) dejó de 
lado las referencias a la agencia de las mujeres y se enfocó en las mu-
jeres como víctimas de violencia sexual y el uso de la violencia sexual 
como un arma de guerra.

Céspedes-Báez (2014) propone algunas razones para entender 
por qué el derecho internacional fue receptivo a la agenda impul-
sada desde el movimiento feminista en la década de 1990. Por un 
lado, fue escrito en inglés y desde el norte global, y presentó una 
aproximación a las experiencias de violencia de las mujeres que era 
extrapolable a diversos contextos en todo el mundo. Por otro lado, 
resalta la autora, esta agenda llamaba la atención sobre la urgencia 
de hablar sobre violencias contra las mujeres (particularmente vio-
lencia sexual), sin cuestionar el orden económico y político domi-
nante. De esta manera, era coherente con la tendencia internacional 
que había tomado fuerza en la década de 1990 de desplazar el foco 
de atención de los problemas estructurales económicos al discurso 
liberal de los derechos humanos (Arthur, 2009), y respondía a la 
orientación que tanto la justicia transicional como el derecho penal 
internacional tenían de entender la paz y la seguridad principal-
mente desde los tribunales. Aunque posteriormente este foco en la 
violencia sexual, y lo que se configuró como el discurso dominante 
de la violencia sexual como un arma de guerra, ha recibo diversas 
críticas (Eriksson y Stern, 2013; Sánchez Parra y Lo Iacono, 2020), es 
importante reconocer las transformaciones que logró y que hacen 
parte de las luchas del movimiento transnacional (desde diferentes 
lugares de enunciación) de mujeres y feministas por ganarles espa-
cios a la guerra, al capital y al patriarcado.

En conversación con las tendencias internacionales, y como 
vimos, en Colombia también se empezó a hablar de la importancia 
de incluir la categoría de género en los análisis del conflicto armado 
en la década de 1990 (Céspedes-Báez, 2018). Los niveles sin prece-
dentes que alcanzó el desplazamiento forzado en Colombia en esta 
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década influyó en que los feminismos criollos, como los llama Cés-
pedes-Báez, tomaran un poco de distancia de sus luchas históricas 
por la equidad en las diferentes esferas de la vida, para centrarse en 
lo que estaba ocurriendo con las mujeres en el contexto del conflicto 
armado. Así, con el fin de traer un enfoque de género al análisis del 
desplazamiento forzado, se acercaron a la estrategia internacional 
relacionada con la violencia contra las mujeres en dos vías. Por un 
lado, a partir de los desarrollos del derecho internacional, desde el 
movimiento de mujeres y feminista se propusieron marcos teóricos 
que les permitieron resaltar el impacto de la guerra en las mujeres, 
centrándose en la violencia sexual. Por otro, priorizaron la recolec-
ción metódica de testimonios para avanzar tanto en la visibilización 
desde el discurso de los derechos humanos como en la defensa legal 
y litigio relacionado principalmente con la violencia sexual cometida 
en el contexto de la guerra.

Céspedes-Báez (2018) resalta que, tal como ocurría internacio-
nalmente, las feministas colombianas se aproximaron a los marcos 
legales y a sus instrumentos desde una ambivalencia: como instru-
mentos de dominación patriarcal, pero también como oportunidades 
para atacar la dominación masculina. Si bien esa articulación con 
las agendas internacionales contribuyó a que los feminismos criollos 
impactaran las agendas en Colombia, al igual que lo que ocurría in-
ternacionalmente, sostiene la autora, también hizo que el análisis de 
la relación guerra y género se centrara en las mujeres y la violencia 
sexual, así como dejó de lado las violencias estructurales contra las 
mujeres y otros cuerpos que históricamente han sido feminizados. 
Este énfasis en la violencia sexual contra las mujeres se reprodujo 
posteriormente, y amplió su relación con otros repertorios de vio-
lencia, como el despojo de tierras, en las agendas de la justicia tran-
sicional materializada, entre otras, en la Ley 975 de 2005 y en la Ley 
1448 de 2011.

Durante los dos periodos de la presidencia de Álvaro Uribe 
(2002-2010), se vio el fortalecimiento de la militarización del país 
y el cierre de la interlocución entre el gobierno y los movimientos 
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sociales, incluso quienes trabajaban con derechos humanos, cons-
trucción de paz y el movimiento de mujeres y feminista. Asimismo, 
durante este periodo, no existió un interés en avanzar en las agen-
das que recogían las reflexiones sobre el enfoque de género. Frente 
a las políticas negacionistas del conflicto armado del gobierno y la 
escalada de la guerra en el país, el movimiento de mujeres y femi-
nista generó alianzas estratégicas con el movimiento de derechos 
humanos. Dentro de la agenda feminista tomó aún más fuerza el po-
sicionamiento que venía de finales de la década de 1990 del impacto 
del conflicto armado, en particular del desplazamiento forzado y la 
violencia sexual en las mujeres. Margarita Martínez Osorio y Nina 
Chaparro González (2016) señalan que, ante la falta de comunica-
ción con el gobierno y sus instituciones, los movimientos sociales 
incrementan las acciones por la paz. El movimiento de mujeres y 
feminista, por su parte, fortalece las movilizaciones en la calle y sus 
redes de trabajo regionales y nacionales. Asimismo, fortalece sus 
alianzas internacionales y abre espacios de incidencia en agendas 
globales. Una de las estrategias para avanzar en las agendas relacio-
nadas con guerra y enfoque de género en el país fue la apropiación de 
instrumentos internacionales. Ejemplo de ellos es la Resolución 1325 
(2000), la cual fue usada por el movimiento de mujeres y feminista 
para hacerle seguimiento al accionar del estado y dar cuenta de sus 
incumplimientos.

Cuando las negociaciones entre el gobierno colombiano y las 
FARC-EP empezaron formalmente en octubre de 2012, las agendas 
de ninguna de las dos partes incluían un enfoque de género. En la 
reconstrucción hecha por la Corporación Humanas y la Corporación 
de Investigación y Acción Social y Económica (Corporación Huma-
nas y Ciase, 2017) de los aportes y la participación de las mujeres en 
este proceso de paz, anotan que no fue sino hasta casi un año del 
inicio de las negociaciones que las mujeres fueron incluidas como ne-
gociadoras en la primera línea de las delegaciones. De igual manera, 
con la instalación de la subcomisión de género el 7 de septiembre de 
2014, luego de dos años del inicio de las negociaciones, formalmente 
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los movimientos de mujeres y feministas, desde las delegaciones del 
gobierno, de las FARC-EP y de la cooperación internacional y de los 
países garantes, lograron la inclusión del enfoque de género y de las 
discusiones directas sobre las violencias vividas por las mujeres y la 
personas con orientaciones sexuales, identidades y expresiones de 
género diversas. Un poco después, empieza la participación de estas 
organizaciones en los escenarios de negociación (Corporación Hu-
manas y Ciase, 2017).

Como parte de los logros de la participación del movimiento 
de mujeres y feminista en este proceso de paz, se cuenta el posicio-
namiento de la subcomisión de género en las mesas de negociación, 
innovador en el ámbito internacional, que contó con la participa-
ción activa de mujeres de las delegaciones del gobierno de las FARC-
EP y de la cooperación internacional y de los países garantes. A pesar 
de que la subcomisión se conformó formalmente y estaba vinculada 
a la mesa de negociaciones, en la práctica fue asumida como un es-
cenario marginal, no contando con tiempos y espacios concretos. 
De esta manera, el desarrollo y la incidencia de la subcomisión se 
debe al compromiso y convicción de las delegadas, quienes debían 
organizarse en “los tiempos libres del trabajo de otras comisiones 
y actividades”, “al final del día y en diversos lugares”, incluso en las 
casas de algunas de ellas (Corporación Humanas y Ciase, 2017, p. 
29). Otro de los logros de la participación del movimiento de mu-
jeres y feminista es la incorporación del enfoque de género desde 
una concepción de género amplia y no solo limitada a una noción 
de mujer, transversal en los seis puntos de los acuerdos: “Política 
de desarrollo rural integral”, “Participación política”, “Fin del con-
flicto”, “Solución al problema de las drogas ilícitas”, “Víctimas del 
conflicto y verdad” e “Implementación, verificación y refrendación”. 
Esta incorporación del enfoque de género se dio desde ocho ejes 
definidos por la subcomisión de género:

(1) Acceso y formalización de la propiedad rural en igualdad de 
condiciones con los hombres. (2) Garantía de los DESCA [derechos  
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económicos, sociales, culturales y ambientales] de las mujeres y per-
sonas con orientación sexual e identidad de género diversa del sector 
rural. (3) Promoción de la participación de las mujeres en espacios de 
representación, toma de decisiones y resolución de conflictos. (4) Me-
didas de prevención y protección que atiendan los riesgos específicos 
de las mujeres. (5) Acceso a la verdad, a la justicia y a la reparación, y 
garantías de no repetición. (6) Reconocimiento público, no estigmati-
zación y difusión de la laboral realizada por las mujeres como sujetas 
políticas. (7) Gestión institucional para el fortalecimiento de las orga-
nizaciones de mujeres y movimiento LGBTI. (8) Sistemas de informa-
ción desagregados. (Corporación Humanas y Ciase, 2017, p. 34)

Los recorridos, las alianzas, las negociaciones y las colabora-
ciones dentro del movimiento de mujeres y feminista, nunca exentos 
de tensiones y conflicto, han hecho posible la construcción de un pro-
yecto político amplio y diverso, el cual incluye el trabajo por lograr y 
mantener una paz integral y feminista que apuesta a ganarles espa-
cios al capital y al patriarcado para la reproducción de la vida misma. 
Frente a las posibilidades que están relacionadas con la firma de los 
acuerdos de 2016, Paarlberg-Kvam (2019) señala el fortalecimiento de 
un movimiento que recoge diversos feminismos en sus agendas para 
la construcción de una paz integral. La colaboración y las alianzas 
entre diversos grupos locales, nacionales e internacionales, así como 
la creación de estrategias que avancen en el presente, pero recogien-
do procesos y proyectadas al futuro, a la transformación de sistemas 
de opresión y explotación, han sido fundamentales. Aunque la im-
plementación de los acuerdos de La Habana ha sido débil, y no la 
voy a abordar en este capítulo, el trabajo colectivo y desde diferentes 
frentes del movimiento de mujeres y feminista ha continuado con su 
energía desordenadora y ampliado los marcos de legibilidad de las 
relaciones de opresión que queremos transformar. Ejemplo de esto 
es la transversalización del enfoque de género en los siete macroca-
sos priorizados hasta el día de hoy por la Jurisdicción Especial para 
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la Paz (JEP) y la inclusión de violencias reproductivas intrafilas en 
el macrocaso relacionado con el reclutamiento infantil. Ejemplo de 
ello también es la organización desde el movimiento de mujeres y 
feministas para ejercer presión y exigir la apertura de un macrocaso 
en violencias sexuales (Sánchez Parra y Fernández Paredes, 2020). La 
Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la 
No Repetición (CEV), por su parte, ha incluido directamente en sus 
investigaciones las violencias reproductivas, siendo el primer cuerpo 
de este tipo internacionalmente en hacerlo.

Reflexiones finales

Aproximarnos a la construcción de paz como un común, cuya rique-
za es la vida misma y la vida por fuera de lógicas de subordinación y 
opresión contra las mujeres y otros cuerpos que históricamente han 
sido feminizados nos permite anclar nuestras reflexiones y luchas. 
Esto implica, por una parte, comprender que el movimiento de mu-
jeres y feminista, el sistema comunitario, es diverso y estratégico en 
las alianzas que formula. Esta construcción de paz no habla de todos, 
ya que justamente lo que busca es desordenar y transformar las rela-
ciones de poder que ha mantenido una idea opresora de comunidad. 
Asimismo, pensar la paz como un común implica la desromantiza-
ción atemporal de las luchas sociales. El trabajo de construcción de 
esta paz se funda en las luchas históricas de los feminismos, circula 
en redes transnacionales y situadas, y opera en diferentes escalas. Este 
trabajo comunitario, hecho de alianzas, encuentros y desencuentros, 
vínculos, tensiones e intercambios simbólicos y materiales, es por y 
para la vida. Así, la paz feminista como un común no se construye 
exclusivamente en los escenarios creados por acuerdos de paz o meca-
nismos de justicia transicional. Sin embargo, como nos ha mostrado el 
trabajo de las redes (y no tan redes) feministas en Colombia, desorde-
nar relaciones de poder y ganar espacios de existencia en un escenario 
implica ganar espacios en todos los escenarios.



204

Sánchez Parra

Referencias

Amnesty International. (2020, 22 de junio). Colombia’s social leaders are 
still being killed during the quarantine. https://www.amnesty.org/
en/latest/news/2020/06/líderes-sociales-nos-siguen-matando 
-durante-cuarentena/

Arthur, P. (2009). How transitions reshaped human rights. A conceptual 
history of transitional justice. Human Rights Quarterly, 31, 321-367.

Baaz, M. E. y Stern, M. (2013). Sexual violence as a weapon of war? Percep-
tions, prescriptions, problems in the Congo and beyond. Zed Books.

Buckingham, S. (2004). Ecofeminism in the twenty-first century. Geogra-
phical Journal, 170(2), 146-154.

Bueno-Hansen, P. (2015). Feminist and human rights struggles in Peru. Deco-
lonizing transitional justice. University of Illinois Press.

Caffentzis, G. y Federici, S. (2015). Comunes contra y más allá del capitalis-
mo. El Apantle. Revista de Estudios Comunitarios, 1, 53-72. https://
www.academia.edu/download/54093064/el_Apantle_I__2015.
pdf#page=28

Casa de la Mujer. (2021, 25 de marzo). Entrelazando feminismos en Co-
lombia. https://www.facebook.com/302384689824328/videos/486 
927452342406

Castillejo Cuéllar, A. (2014). La localización del daño. Etnografía, es-
pacio y confesión en el escenario transicional colombiano. Ho-
rizontes Antropológicos, 20(42), 213-236. https://doi.org/10.1590/
S0104-71832014000200009

Castillejo Cuéllar, A. (2016). El plebiscito como problema moral. En E. Rue-
da, S. V. Alvarado y P. Gentilli (eds.), Paz en Colombia. Perspectivas, 
desafíos, opciones (pp. 121-126). Consejo Latinoamericano de Cien-
cias Sociales.

Centro de Recursos para el Análisis de Conf lictos (Cerac). (2017, ju-
nio). Monitor del cese el fuego bilateral y de hostilidades. Repor-
te final. http://www.blog.cerac.org.co/monitor-del-cese-el-fuego 
-bilateral-y-de-hostilidades-final



205

Construcción de paz feminista. Comunes para desordenar y tejer

Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH). (2017). La guerra inscrita 
en el cuerpo. https://centrodememoriahistorica.gov.co/la-guerra- 
inscrita-en-el-cuerpo/

Céspedes-Báez, L. M. (2018). Creole radical feminist transitional justice 
1. An exploration of Colombian feminism in the context of armed 
conflict. En F. A. Díaz Pabón (ed.), Truth, justice and reconciliation 
in Colombia. Transitioning from violence (pp. 102-118). Routledge.

Cockburn, C. (2010). Militarism and war. En L. J. Shepherd (ed.), Gender 
matters in global politics. A feminist introduction to international 
relations (pp. 105-115). Routledge.

Congreso de Colombia. (2005, 25 de julio). Ley 975. Por la cual se dictan dis-
posiciones para la reincorporación de miembros de grupos armados 
organizados al margen de la ley, que contribuyan de manera efectiva 
a la consecución de la paz nacional y se dictan otras disposiciones 
para acuerdos humanitarios. Diario Oficial 45980.

Congreso de Colombia. (2011, 10 de junio). Ley 1448. Por la cual se dictan 
medidas de atención, asistencia y reparación integral a las víctimas 
del conflicto armado interno y se dictan otras disposiciones. Diario 
Oficial 48096.

Convención Nacional Feminista. (2021). Manifiesto. https://convencionna-
cionalfeminista.co/

Corporación Humanas y Corporación de Investigación y Acción Social y 
Económica (Ciase). (2017). Vivencias, aportes y reconocimiento. Las 
mujeres en el proceso de paz en La Habana. https://colombia.unwo-
men.org/es/biblioteca/publicaciones/2017/05/mujeres-en-la-habana

Das, V. (2007). Commentary. Trauma and testimony. Between law and dis-
cipline. Ethos, 35(3), 330-335.

Das, V., Kleinman, A., Lock, M. M., Ramphele, M. y Reynolds, P. (eds.). 
(2001). Remaking a world. Violence, social suffering, and recovery. 
University of California Press.

De Greiff, P. (2012). Theorizing transitional justice. En M. S. Williams y J. Els-
ter (eds.), Transitional justice (pp. 31-77). New York University Press.



206

Sánchez Parra

De Waardt, M. y Weber, S. (2019). Beyond victims’ mere presence. An em-
pirical analysis of victim participation in transitional justice in Co-
lombia. Journal of Human Rights Practice, 11(1), 209-228. https://doi.
org/10.1093/jhuman/huz002

Departamento Administrativo Nacional de Estadística (DANE). (2021). En-
cuesta Pulso Social. https://www.dane.gov.co/index.php/estadisticas- 
por-tema/encuesta-pulso-social

Dorado, N. (2020). Posacuerdo traumático. Coletazos en la transición desde 
el acuerdo de paz al postconflicto. Indepaz. http://www.indepaz.org.
co/informe-de-indepaz-posacuerdo-traumatico-coletazos-en-la-
transicion-desde-el-acuerdo-de-paz-al-posconflicto/

Enloe, C. (1987). Feminist thinking about war, militarism and peace. En B. 
B. Hess y M. M. Ferree (eds.), Analyzing gender. A handbook of social 
science research (pp. 526-547). Sage.

Forcey, L. R. (1994). Feminist perspectives on mothering and peace. En E. 
N. Glenn, G. Chang y L. R. Forcey (eds.), Mothering. Ideology, expe-
rience, and agency (pp. 355-375). Routledge.

Fundación Ideas para la Paz (FIP). (2017). Así se concentra el homicidio en las 
ciudades. https://www.ideaspaz.org/publications/posts/1504

Galtung, J. (1969). Violence, peace, and peace research. Journal of Peace 
Research, 6(3), 167-191. https://doi.org/10.1177/002234336900600301

Gibson-Graham, J. K. (1997). The end of capitalism (as we knew it). A feminist 
critique of political economy. Capital & Class, 21(2), 186-188. https://
doi.org/10.1177/030981689706200111

Gibson-Graham, J. K., Cameron, J. y Healy, S. (2017). Retomemos la economía. 
Una guía ética para transformar nuestras comunidades. Editorial 
Pontificia Universidad Javeriana.

Gutiérrez Aguilar, R. (2016). ¡A desordenar! Por una historia abierta de la 
lucha social. Tinta Limón.

Gutiérrez Aguilar, R. y Salazar Lohman, H. (2015). Reproducción comuni-
taria de la vida. Pensando la transformación social en el presente. El 
Apantle. Revista de Estudios Comunitarios, 1, 17-50.

Instituto de Estudios para el Desarrollo y la Paz (Indepaz). (2021). Derecho 
de petición de Indepaz sobre acciones de fiscalía y defensoría por los 



207

Construcción de paz feminista. Comunes para desordenar y tejer

desaparecidos en el marco del paro nacional. http://www.indepaz.org.
co/derecho-de-peticion-de-indepaz-sobre-acciones-de-fiscalia-y-
defensoria-por-los-desaparecidos-en-el-marco-del-paro-nacional/

Kelly, L. (2000). Wars against women. Sexual violence, sexual. En J. March-
bank, R. Jacobson y S. M. Jacobs (eds.), States of conflict. Gender, 
violence and resistance (pp. 45-65). Palgrave Macmillan.

Linsalata, L. (2015). Tres ideas generales para pensar lo común. Apuntes en 
torno a la visita de Silvia Federici. Bajo el Volcán, 15(22), 71-77. https://
www.redalyc.org/articulo.oa?id=28642148005

Martínez Osorio, M. y Chaparro González, N. (2016). Negociando desde las 
márgenes. La participación de las mujeres en los procesos de paz en 
Colombia (1982-2016). Dejusticia. https://www.dejusticia.org/publi-
cation/negociando-desde-los-margenes-la-participacion-politica-
de-las-mujeres-en-los-procesos-de-paz-de-colombia-1982-2016/

Observatorio de Feminicidios Colombia. (2021). Feminicidios en Colombia. 
1 de enero a 31 de diciembre de 2020. https://observatoriofeminicidios 
colombia.org/attachments/article/451/Feminicidios%20en%20co-
lombia%202020.pdf

Paarlberg-Kvam, K. (2019). What’s to come is more complicated. Feminist 
visions of peace in Colombia. International Feminist Journal of  
Politics, 21(2), 194-223. https://doi.org/10.1080/14616742.2018.1487266

Paro nacional. Menor de edad se habría quitado la vida tras denunciar 
violencia sexual por parte de policías. (2021, 13 de mayo). El Espec-
tador. https://www.elespectador.com/colombia/mas-regiones/paro- 
nacional-menor-de-edad-se-habria-quitado-la-vida-tras-denunciar-
violencia-sexual-por-parte-de-policias-article/

Quintero Martínez, K. V. (2021, 13 de enero). Feminicidios en Colombia. 16 
mujeres han sido asesinadas en los primeros 13 días del año. El Es-
pectador. https://www.elespectador.com/colombia/mas-regiones/
feminicidios-en-colombia-16-mujeres-han-sido-asesinadas-en-los-
primeros-13-dias-del-ano-article/

Resolución 1325. (2000). Aprobada por el Consejo de Seguridad en su sesión 
4213ª, celebrada el 31 de octubre de 2000.



208

Sánchez Parra

Resolución 1820. (2008). Aprobada por el Consejo de Seguridad en su 5916.a 
sesión, celebrada el 19 de junio de 2008.

Sánchez Parra, T. (2021). What’s killing them. Violence beyond covid-19 in 
Colombia. Crime, Media, Culture, 17(1), 11-16. https://doi.org/10.1177/ 
1741659020946379

Sánchez Parra, T. y Fernández Paredes, T. (2020, 24 de noviembre). From 
reproductive labor to reproductive violence: Colombia’s Special Ju-
risdiction for Peace and its window of opportunity. PoLAR. Political 
and Legal Anthropology Review. https://polarjournal.org/2020/11/24/
from-reproductive-labor-to-reproductive-violence-colombias-spe-
cial-jurisdiction-for-peace-and-its-window-of-opportunity/

Sánchez Parra, T. y Lo Iacono, S. (2020). (Re) Productive discourses. Me-
dia coverage of children born of war in Colombia. Bulletin of Latin  
American Research, 39(1), 22-36. https://doi.org/10.1111/blar.12976

Schaap, A. (2005). Forgiveness, reconciliation, and transitional justice. En 
A. Lang (ed.), Hannah Arendt and international relations. Readings 
across the lines (pp. 67-93). Springer.

Scheper-Hughes, N. (1997). Specificities. Peace-time crimes. Social Identities, 
3(3), 471-498.

Scheper-Hughes, N. (2002). The genocidal continuum. Peace-time crimes. 
En J. M. Mageo (eds.), Power and the Self (pp. 29-47). Cambridge 
University Press.

Sisma Mujer. (2021, 25 de mayo). Boletín n.º 26. Día Nacional por la Dignidad 
de las Víctimas de Violencia Sexual. https://www.sismamujer.org/
wp-content/uploads/2021/05/Boletin-25M-2021.pdf

Sylvester, C. (1989). Patriarchy, peace and women warriors. En L. Rennie 
Forcey e I. M. Wallerstein (eds.), Peace. Meanings, politics, strategies 
(pp. 97-112). Praeger.

Taussig, M. (1987). Shamanism, colonialism, and the wild man. A study in 
terror and healing. University of Chicago Press.

Temblores. (2021, 8 de junio). Comunicados. https://www.temblores.org/
comunicados

Thomas, F. (2011, 22 de noviembre). 1200 feministas en Bogotá. El Tiempo. 
https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-10812711



209

Construcción de paz feminista. Comunes para desordenar y tejer

Unidad para la Atención y la Reparación Integral a las Víctimas (UARIV). 
(2020, 24 de mayo). Atención y reparación para las mujeres víctimas de 
violencias sexuales. https://www.unidadvictimas.gov.co/es/enfoques-
diferenciales/atencion-y-reparacion-para-las-mujeres-victimas-de-
violencia-sexual/57070

Viveros Vigoya, M. (2016). La interseccionalidad. Una aproximación situada 
a la dominación. Debate Feminista, 52, 1-17.

Wills, M. E. (2007). Inclusión sin representación. La irrupción política de las 
mujeres en Colombia (1970-2000). Norma.

Zulver, J. (2020). How the global pandemic intensifies vulnerabilities for 
Colombia’s women social leaders. Bulletin of Latin American Re-
search, 39, 23-27. https://doi.org/10.1111/blar.13170





211

L a praxis p olítica y l o común.  Reflexiones  
a  prop ósito de una investigación  

en l a frontera col ombo-venezol ana

Martha Lucía Márquez Restrepo,  
María del Carmen Muñoz Sáenz,  

Viviana Wilches Rodríguez y  
Daniel Felipe Barrera Aguilera

Introducción

En 2018, la Escuela de Paz y Convivencia Ciudadana del Centro de 
Investigación y Educación Popular/Programa por la Paz (Cinep/PPP) 
y un par de investigadores adscritos al Instituto Pensar iniciamos una 
investigación sobre las representaciones clave en la construcción de 
paz que tenían los actores locales y nacionales. Con esto, pretendía-
mos sacar a la luz las divergencias y convergencias entre estos dos 
niveles, a la espera de contribuir a establecer los vínculos multinivel 
que requiere la construcción de paz (Mitchell, 2012). En particular, 
nos centramos en los productos culturales de habitantes de nueve 
municipios de tres de los ejes de la frontera colombo-venezolana1 (ejes 
Guajira, andino y llanero), que extrajimos de los materiales escritos, 
visuales y sonoros que ellos produjeron en varios talleres diseñados 
para adelantar la investigación; también analizamos documentos de 
política pública de la administración de Juan Manuel Santos y de Iván 
Duque; en ambos casos, usamos el análisis estructural de contenidos.

Mientras adelantábamos nuestro trabajo desde un enfoque de 
construcción de paz, otro asunto nos interpeló: por cuenta de las 

1 Municipios de tres ejes de frontera son Maicao, Barrancas, Fonseca y Villanueva, de La Guajira; 
Arauca, Arauquita y Saravena, de Arauca, y de Norte de Santander, el área metropolitana de 
Cúcuta y Tibú.
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discusiones que teníamos en el Instituto Pensar sobre los despojos y 
los comunes, surgió la pregunta por lo que nos decían esos resultados 
sobre las dinámicas de producción de lo común en este contexto en 
particular. Este capítulo recoge esas reflexiones, en el que específi-
camente mostraremos cómo se ha venido construyendo lo común 
en tanto geografía para la construcción de paz y, en ese marco, cuá-
les son las principales tensiones que jalonan su construcción como 
común discursivo. Proponemos que sobre lo común como locus se 
encuentren los discursos nacionales y locales para articular un dis-
curso que permita superar las tensiones.

Lo común como discurso desde la filosofía 
política contemporánea

Lo común ha sido conceptualizado de muy diversas maneras: como 
una esencia preexistente en los nacionalismos étnicos (Greenfeld, 
1996), como una falla ontológica en la filosofía política contemporá-
nea (Groppo, 2011), como bienes comunes y como una relación entre 
bienes, sujetos colectivos y prácticas desde la economía política (Sai-
del, 2019) y como producto y condición de una determinada praxis 
política, entre otros (Negri, 2016; Saidel, 2019). En este apartado, hare-
mos un breve recorrido por las conceptualizaciones de lo común des-
de la filosofía política contemporánea, para proponer que el discurso 
político puede construir un común transitorio e inestable, producto 
de la política. Desde este concepto de lo común, analizaremos las 
tensiones entre actores locales y nacionales.

La filosofía contemporánea tomó distancia de los naciona-
lismos étnicos que concebían la existencia de un común como una 
comunidad que reposaba sobre rasgos esenciales de sus miembros, 
entre ellos, la raza, la lengua, la historia o la religión, puesto que tal 
nacionalismo esencialista fue la base de los fascismos y, con ellos, del 
Holocausto. De ahí que varios filósofos políticos contemporáneos, 
entre ellos Jacques Rancière, Roberto Esposito y Ernesto Laclau se 
inclinaran por pensar la política como un escenario de conflicto o de 
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contradicción, en oposición a una armonía social preexistente. Dicha 
posición también obedecía al reconocimiento de una larga tradición 
filosófica que llamaba la atención sobre la ruptura que se había pro-
ducido en la modernidad entre la política y la religión, lo que confi-
guró la primera como un espacio de conflicto social.

Para comprender lo anterior, es importante anotar que duran-
te la Edad Media la política y la religión estaban vinculadas, puesto 
que se pensaba que el gobernante “debe ejercitar el poder para obe-
decer a Dios, en el sentido en el que es Dios quien impone al hombre 
el ejercicio del poder” (Esposito, 2000, p. 50); tal teología política 
sostenía que el rey debía conducir la comunidad católica por el ca-
mino de la salvación. Esta concepción perduró hasta el inicio de la 
modernidad, cuando Nicolás Maquiavelo planteó la independencia 
de la política frente a la moral, lo cual acabó con la posibilidad de 
pensar un común preexistente como comunidad católica, que fuera 
fundamento de la acción y telos de la política. En ese escenario, ade-
más de la autonomía de la política, surgió la idea de societas como 
espacio de la multiplicidad y, por tanto, de conflicto.

La societas se configuró gracias a dos procesos (Sartori, 1996). 
Por un lado, por la autonomización de la economía frente a la po-
lítica, idea defendida por el liberalismo inglés, que planteaba que la 
sociedad prosperaba cuando el Estado no intervenía en ella (Adam 
Smith y David Ricardo). Por otro, por las luchas para limitar el poder 
de los reyes, que condujeron a un contrato entre ellos y sus súbditos, 
quienes se nombraron sociedad. En el sistema industrial de Henri de 
Saint-Simon, se hizo una descripción del ámbito social, lo que allanó 
el camino para la aparición de una ciencia que lo estudiara: “La so-
ciedad se configura entonces como una realidad tan autónoma que 
puede volverse objeto de una ciencia en sí misma que no era ya la eco-
nomía y que Comte (1798-1857) bautizó con el nombre de sociología” 
(Sartori, 1996, p. 215). En conclusión, la autonomización de la políti-
ca antecedió y estuvo relacionada con la posterior autonomización 
de la societas y del mercado, así como de las ciencias para estudiar 
esos ámbitos (la sociología y la economía). Desde entonces, el espacio 



214

Márquez Restrepo, Muñoz Sáenz, Wilches Rodríguez y Barrera Aguilera

social se concibió como un escenario en el que concurren individuos 
con intereses diversos y, en ocasiones, contradictorios, lo que motiva 
a varios pensadores a reflexionar sobre la imposible reducción de la 
diversidad a un común. Entre estos pensadores se encuentra Rous-
seau, quien reflexionó sobre lo que significaba la voluntad general 
en nombre de la cual se hacían las revoluciones y para quien esta no 
podía resultar de la suma de las voluntades particulares; en la misma 
línea, se ubican los sociólogos sistémicos, para quienes la labor de los 
políticos es “agregar los intereses” reconociendo que algunos de ellos 
deben quedar por fuera de la agregación (Almond y Powell, 1972).

En esa misma perspectiva, se puede ubicar a Roberto Esposito, 
quien explica la imposibilidad de lo común desde la existencia de una 
lógica inmunitaria que rompe con la comunidad. Esta última debería 
ser el resultado de una unión (cum) para llevar una carga, una tarea 
o un deber (munus); pero la unión no se logra debido a que la indivi-
dualidad despliega su lógica inmunitaria al quererse liberar de la car-
ga. De ahí que para Esposito (2000) lo común sea la falla ontológica 
producto de la lógica inmunitaria, de donde deriva su propuesta de 
lo impolítico: “Lo impolítico asume el punto de vista máximamente 
realista de la inexistencia de cualquier realidad sustraída a las rela-
ciones de fuerza y poder” (p. 53).

De manera similar, Rancière (1996) sostiene que la política 
descansa sobre la lógica del desacuerdo, es decir, que hay política 
cuando dos sujetos se encuentran y uno de ellos no reconoce al otro, 
por lo que ni siquiera logra entender sus reclamos. Eso ocurre por 
una repartición de lo sensible de la que el no reconocido quedó ex-
cluido, al modo como sucede en el régimen esclavista, en el que el 
esclavo quedó separado de la repartición de derechos. A la luz de lo 
anterior, la política2 es la actividad en la que “los que no tienen parte” 

2 Rancière (1996) distingue la política de la policía, entendida como la ley que reparte la parte 
o la ausencia de parte: “La policía es, en su esencia, la ley, generalmente implícita. […] De 
este modo la policía es primeramente un orden de los cuerpos que define las divisiones entre 
los modos del hacer, los modos del ser y los modos del decir, que hace que tales cuerpos sean 
asignados por su nombre a tal lugar y a tal tarea” (p. 44).
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aparecen para reclamar su parte, y así reivindicar su igualdad frente a 
aquellos que fueron favorecidos por la repartición. Por eso, la política 
tiene un carácter reivindicativo para los que quedaron excluidos de 
la repartición de lo que es común a otros:

La actividad política es la que desplaza a un cuerpo del lugar que le 
estaba asignado o cambia el destino de un lugar; hace ver lo que no 
tenía razón para ser visto, hace escuchar un discurso allí donde solo el 
ruido tenía lugar, hace escuchar como discurso lo que no era escucha-
do más que como ruido. (Rancière, 1996, p. 45)

Aunque Ernesto Laclau también es antiesencialista, sus re-
flexiones llegan más lejos que las de Rancière y Esposito, puesto que, 
aunque reconoce la existencia de la contradicción en el mundo políti-
co, también señala que la política puede superarla con la construcción 
y puesta en circulación de un discurso. El discurso, concepto central 
en su teoría, es entendido como un sistema de sentido que constru-
ye la realidad: “Por discursivo no entiendo lo que se refiere al texto 
restringido sino al conjunto de fenómenos de la producción social 
de sentido que constituye la sociedad como tal” (Laclau, 1985, p. 39).

Desde este concepto, el autor propone que, si bien hay alte-
ridad y diferencia en el espacio social, por ejemplo, hay intereses e 
identidades distintas entre diversos sujetos sociales, la acción política 
puede producir un discurso que construya un común transitorio e 
inestable, siempre y cuando se acepte que la alteridad y las diferencias 
no son esenciales. Esta producción tiene como acción central la ar-
ticulación, es decir, la operación semántica de vincular significantes 
transformando su significación. Laclau y Mouffe (2001), con quien 
desarrolló su teoría, entienden la articulación como “toda práctica 
que establece una relación tal entre elementos, que la identidad de 
estos resulta modificada como resultado de esa práctica” (p. 143).

La articulación se puede hacer de varias maneras: median-
te la lógica de la diferencia y la lógica de las equivalencias. La pri-
mera se caracteriza por la relación de elementos manteniendo sus 
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diferencias, por ejemplo, un discurso político cuyos elementos, cam-
pesinos y obreros, se usan para interpelar distintos actores sociales. Es 
de anotar que, desde este enfoque constructivista, la interpelación y 
la respuesta producen los sujetos sociales, es decir, quienes responden 
al llamado campesinos se identifican como tal y se reconocen como 
diferentes de los obreros. O, de otra manera, el lenguaje tiene un 
carácter performativo, puesto que produce, entre otros, los sujetos 
sociales, sus identidades e intereses.

Por otra parte, se encuentra la lógica de las equivalencias que 
puede observarse si consideramos una sola interpelación, por ejem-
plo, campesinos. En este caso, bajo el significante campesinos, se 
cobijan distintos actores, entre ellos, propietarios, jornaleros, y arren-
datarios. Este proceso tiene la forma x = y = z (propietarios = jorna-
leros  =  arrendatarios), es decir, establece una equivalencia cuyo 
resultado se simboliza con un significante, en este caso, campesinos. 
Laclau nombra a este significante significante vacío, pues es un tér-
mino amplio, excedido de sentido.

Desde lo hasta aquí expuesto, nuestra propuesta es considerar el 
resultado de la lógica de las equivalencias como un común producido 
mediante el discurso. En el caso del discurso político, que es el que 
estudian Laclau y Mouffe (2001), la lógica de las equivalencias articula 
demandas, intereses, identidades, entre otros, para producir deman-
das, intereses e identidades comunes. Ese proceso recibe el nombre de 
hegemonizar. La hegemonía así construida o el común resultante del 
discurso político permanece hasta tanto no circule otro discurso que 
produzca articulaciones distintas y que configure de otra manera las 
identidades, las demandas y los intereses de los actores sociales.

En conclusión, a diferencia de la propuesta de Rancière (1996) 
y de Esposito (2000), Laclau y Mouffe (2001) explican de qué ma-
nera es posible superar el desacuerdo y construir la comunidad por 
encima de la tendencia inmunizadora. Para ellos, la política es jus-
tamente esa acción que permite transitar de un discurso en el que 
hay antagonismo, es decir, en el que dos sujetos o posiciones son 
mutuamente excluyentes, a un discurso en el que hay opuestos que 
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pueden coexistir e, incluso, hacerse equivalentes. No quiere decir 
esto que Rancière y Esposito no hayan pensado en un orden político 
conciliado; lo hicieron, pero no lo ven posible en el mundo de la po-
lítica. Esposito, por ejemplo, lo aborda como una posibilidad nunca 
realizada, relacionada con un imperativo moral que corresponde al 
de la filosofía política, no de la política.

Porque la política es conflicto por el poder. El conflicto parte de esta 
condición, pero, por otra parte —y esta es la parte un poco más com-
plicada—, ese mundo de la política como lucha por el poder deja tras-
lucir, también, otra imagen, que no está realizada en el mundo, pero 
que podría estarlo, en la cual la política podría ser otra cosa en rela-
ción con el bien, con los valores. No es así, pero la mirada impolítica 
busca ver este otro elemento que no está ahora a la luz, aquella posibi-
lidad nunca realizada. (Esposito, 2000, p. 53)

Lo común relacional. La geografía de la construcción de paz

Si en el apartado anterior propusimos que lo común podía entenderse 
desde la filosofía política como resultado de una operación discursi-
va que construye la realidad en la medida en que la significa, en este 
apartado proponemos que lo común puede ser concebido como un 
locus configurado por relaciones sociales desde Lederach (1998, 2007). 
Este autor, que se ubica en el campo del análisis y la resolución de 
conflictos, toma conceptos de la filosofía política,3 pero desarrolla una 
propuesta práctica orientada a desarmar y a resolver conflictividades 
mediante la promoción de relaciones pacíficas sostenibles.4

3 Tanto Lederach como Galtung, el padre del análisis y la resolución de conflictos, entienden el 
conflicto de manera similar a como lo hacen Laclau y Mouffe: desde la contradicción. Galtung 
(2015), por ejemplo, señala que el conflicto se manifiesta cuando hay posiciones contradicto-
rias, por lo que la resolución de conflictos se orienta a convertir la contradicción en oposición.

4 “La construcción de paz se entiende como un concepto global, que abarca, produce y sostiene 
toda la serie de procesos, planteamientos y etapas necesarias para transformar los conflictos 
en relaciones más pacíficas y sostenibles” (Lederach, 1998, p. 54).
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Para ello, Lederach desplaza la mirada desde el objeto que ge-
nera el conflicto hacia las relaciones humanas, cambio que le permite 
ver que quienes están inmersos en un conflicto están conectados a 
través de una red de relaciones “enredadas”, lo que se pone de mani-
fiesto en la equiparación que hace el lenguaje cotidiano en América 
Latina entre conflicto y enredo. También puede constatar desde su 
experiencia en construcción de paz y mediación que la solución a los 
conflictos está en la red de relaciones: siempre hay quienes pueden in-
tervenir para prevenir el conflicto o resolverlo. De ahí que Lederach 
sostenga que quienes están en un conflicto, armado o no, compar-
ten una geografía social configurada por las relaciones en las que se 
encuentran inmersos y que proponga que la construcción de paz se 
logra cuando se amplían y se fortalecen las redes, tanto intracomu-
nitarias como extracomunitarias, es decir, las que conectan lo local 
con distintos niveles: regionales y nacionales. Al respecto, sostiene:

He llegado a creer que la respuesta está en cómo enfocamos y enten-
demos los espacios relacionales en una geografía dada, en el tejido 
de la comunidad humana definido, a grandes rasgos, como las rela-
ciones entrecruzadas entre las personas, sus vidas, sus actividades, 
sus modalidades organizativas e incluso sus patrones de conflicto. 
(Lederach, 2007, p. 122)

Desde lo anterior, proponemos entender el locus configurado 
por las relaciones sociales o la geografía social como un común. Este 
común puede configurarse como geografía social de la guerra o geo-
grafía social de la construcción de paz. El último caso, que es el que 
se viene configurando en Colombia por lo menos desde la creación de 
las comunidades de paz desde la década de 1980, resulta de una labor 
que Lederach asemeja al tejido de las telarañas. Los actores sociales 
que asumen el trabajo de ser constructores de paz trabajan como ara-
ñas tejiendo redes para conectar de maneras distintas a quienes están 
inmersos en conflictos; para interconectar espacios sociales que antes 
no lo estaban y para enlazar la red a pivotes fuertes, como serían los 
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actores sociales con legitimidad e influencia. El resultado de ese teji-
do de paz es una telaraña que permite el movimiento de los actores 
sociales y de los constructores de paz tanto dentro de la comunidad 
(movilidad horizontal) como por fuera de ella, es decir, desde y hacia 
los centros del poder local, regional o nacional (movilidad vertical). 
Esto es lo que Lederach representa con el triángulo de construcción 
de paz (Lederach, 2007).

Como Ariadna. La red que se teje y se desteje

Desde la conceptualización de lo común como geografía, en este caso 
para la construcción de paz, abordaremos las descripciones que los 
participantes en los talleres hacen de las relaciones que favorecen la 
construcción de paz y los espacios que estas configuran; pero también 
mencionaremos la presencia de actores y de fenómenos que rompen 
con el tejido social.

La geografía social de la construcción de paz antecede a la im-
plementación de los acuerdos de La Habana, y se configuró con es-
pacios de encuentro de la comunidad, como los parques, los salones 
comunales, las asociaciones, las iglesias, los colegios y las plazas de 
los pueblos. Las concurrencias y las relaciones que se tejieron en esos 
lugares permitieron pactar formas de resistencia frente a los actores 
armados, resolver conflictos y construir paz desde lo local. Los parti-
cipantes en los talleres destacaron esos espacios y también señalaron 
que en el contexto de la transición en Colombia se recuperaron o se 
abrieron otros. Entre los segundos, las mesas de derechos humanos, 
las mesas de víctimas y las asambleas para la identificación de las ini-
ciativas que se plasmarían en los programas de desarrollo con enfoque 
territorial (PDET). En Arauca, por ejemplo, también se hizo mención 
al repoblamiento y a la reactivación de la vida campesina y comercial:

Más tranquilidad, el conflicto disminuyó drásticamente, reduciéndose 
los enfrentamientos armados, las muertes violentas, los desplazamien-
tos, los bombardeos a zonas campesinas. También ha posibilitado el 
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retorno de cientos de desplazados, el aumento de estudiantes en los 
establecimientos educativos y el repoblamiento de pueblos que antes 
eran pueblos fantasmas, aumento del turismo, la presencia institucio-
nal local se ha facilitado, el comercio se ha reactivado, el campesino 
se siente más seguro y con ganas de seguir cultivando la tierra. (Líder 
comunitario de Arauquita)

En Arauca, también se señaló la importancia del proceso de 
sustitución voluntaria de cultivos que comenzó en 2016 acompañado 
por la Organización de las Naciones Unidas (ONU) y que concluyó 
dos años después con la declaratoria de Arauca como libre de cultivos 
ilícitos; esto alejó del territorio a algunos actores armados vinculados 
al narcotráfico. También se hizo referencia con mucho entusiasmo a 
la creación de la Mesa Departamental de Derechos Humanos, a los 
consejos territoriales de paz y reconciliación, y a las asambleas mu-
nicipales que se realizaron para construir los PDET en los municipios 
priorizados: Arauca, Arauquita, Saravena y Fortul.

En relación con los PDET, los participantes en los talleres su-
brayaron las asambleas participativas en las que la comunidad pudo 
expresar sus necesidades alrededor de seis ejes temáticos:

• Justicia social
• Mejoramiento de vías
• Acceso a mejores condiciones de vivienda
• Fortalecimiento de la educación
• Mayores garantías desde el punto de vista de servicios, espe-

cialmente el acueducto y la electricidad
• Desarrollo de la productividad del territorio

Este ejercicio permitió la construcción de los cuatro planes 
de acción para la transformación regional (PATR), suscritos el 3 de 
agosto de 2018, lo que supuso la celebración de 15 pactos étnicos, la 
participación de 5256 actores del territorio y cuatro administracio-
nes municipales. En el PATR, se consolidó una visión subregional 
que enfatizó la necesidad del desarrollo productivo agroambiental 
y agroindustrial competitivo, y privilegió la producción orgánica, la 
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asociatividad, la protección y la recuperación ambiental. Además, se 
ratificó el compromiso por garantizar el acceso a la propiedad de la 
tierra, los servicios, los derechos, la vida digna y el buen vivir (Reno-
vación del Territorio, 2018). En este marco, varios de los participantes 
de los talleres insistieron en la importancia de la participación de la 
comunidad en el proceso,5 aunque ya para 2019 comenzaban a que-
jarse del posible desfinanciamiento para pagar esas iniciativas:

Se suponía que, primero que todo, para empezar a hacer inversión 
se tenía que construir el PDET. Uno conoce a la mayoría de personas 
que participaron en ese proceso, y todos seguimos la respuesta de lo 
que va a decir el gobierno, pero no ha dicho nada de por dónde se va 
a comenzar. […] Eso lo que les crea a las comunidades es mucha in-
certidumbre con respecto a hacer ese tipo de esfuerzo, gastar una serie 
de recursos en unos profesionales, para dejar ese documento parado. 
[…] Además, están con el tema de que el gobierno pasado nos dejó 
con un déficit de 5 billones de pesos. (Líder social de Arauca)

En el eje andino y guajiro, también se destacaron los espa-
cios comunitarios (iglesias, salones comunales, canchas deportivas, 
plazas y parques) como escenarios de relacionamiento y de cons-
trucción de paz, aunque la visión de los participantes de esos terri-
torios frente a la implementación y la construcción de una geografía 
social para construcción de paz fue más crítica. En La Guajira, por 
ejemplo, los participantes de los talleres, entre ellos algunos perte-
necientes a las etnias indígenas, destacaron que, a pesar de su parti-
cipación en las negociaciones de La Habana, con la que lograron que 
se incluyera el capítulo étnico, la implementación de los acuerdos 

5 “Sí vi participación, por lo menos en Saravena, sí vi interés de la gente de las veredas, en Sa-
ravena sí vi la participación de la gente de las juntas de acción comunal, se empoderaron de 
ese PDET y ellos sí llevaron sus propuestas, lo que ellos realmente necesitaban y les interesaba. 
Por lo menos en lo que vi de Saravena, sí se ha hecho un buen ejercicio y las personas que 
estuvieron ahí hasta el final, por lo menos, sí tenían el interés genuino de ayudar y trabajar de 
manera correcta” (líder social de Saravena).
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en el territorio había sido casi nula. A esto se suma que, de 14 muni-
cipios que tiene el departamento, solo tres fueron priorizados: Di-
bulla, Fonseca y San Juan del Cesar. Esto lo corrobora la Agencia 
de Renovación del Territorio (ART), que no menciona que se hayan 
pactado los PDET en los municipios priorizados, y las entrevistas a 
las comunidades indígenas, que se quejan de la desconexión con las 
autoridades regionales y locales. También señalan que los territo-
rios dejados por las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia 
(FARC) fueron copados por el Ejército de Liberación Nacional (ELN) 
y las bandas criminales (bacrim) y que las mesas de víctimas no han 
recibido la atención merecida.

Ha sido una lucha constante el que a las víctimas se les dé el estatus y 
la importancia para tratarlas de esa misma manera, con importancia 
[…], porque por aquí, en vez de pasar cualquier tipo de propuesta, de 
proyecto, de algo, fuimos desatendidos en su totalidad como mesa, 
como institución que debe ser interlocutora, porque está diseñado 
así en la Ley 1448, o ley de víctimas de 2011. Es para que nosotros sea-
mos el espacio institucional donde se construye este tipo de políticas, 
de propuestas. Aquí, con el actual alcalde, no se ha reunido la mesa 
de víctimas, ni un día en tres años, y le puedo mostrar en la carpeta 
más de seis solicitudes. Generalmente, no hemos tenido la oportuni-
dad de tener un alcalde sentado con la mesa de víctimas. Entonces, 
desde ahí, también debe el gobierno municipal trabajar, debe traba-
jar desde ahí, desde visionar el tema de las víctimas, no como “el 
desplazado ese” o el “vividor” […], porque es que aquí estamos ha-
blando de casi 8000 víctimas, y eso es una población muy significa-
tiva para 30 000 habitantes. Eso es lo que vemos. (Funcionario de la  
Personería de Barrancas)

En cambio, en el caso de Cúcuta, los participantes de los 
talleres destacaron que las mesas de víctimas han permitido un 



223

La praxis política y lo común

relacionamiento entre ellas y las autoridades regionales. En el mis-
mo sentido, se expresaron los participantes provenientes de la zona 
del Catatumbo, quienes destacaron las asambleas para construir el 
programa de acción para la transformación territorial suscrito en 
septiembre de 2018, en las que participaron múltiples actores que 
acordaron diez pactos territoriales para la transformación territo-
rial, ocho pactos mineros para la transformación territorial y cuatro 
pactos étnicos. No obstante, a hoy los programas no se han comen-
zado a implementar.

El reconocimiento de esas nuevas redes que se tejen en la im-
plementación y que configuran un común como geografía de paz va 
de la mano con la denuncia de la llegada de nuevos actores armados 
a los espacios de donde se desmovilizaron las FARC y que no fueron 
copados por el Estado. Estos actores, entre los que se encuentran 
disidencias de las FARC y cerca de 32 bacrim ubicadas a todo lo lar-
go de la frontera colombo-venezolana, se disputan el territorio y el 
control de las economías ilícitas (narcotráfico, minería ilegal, cré-
dito gota a gota, trata de personas, etc.). En el caso del Catatumbo, 
por ejemplo, el paro armado de inicios de 2020, producto de un en-
frentamiento entre el ELN y el Ejército Popular de Liberación (EPL), 
impidió la movilización de más de 70 000 personas por el territorio, 
que afectó obviamente la construcción de redes, a la vez que se pro-
dujeron desplazamientos hacia Venezuela. A esto se suman los cre-
cientes asesinatos de líderes sociales por todo el territorio nacional, 
que se traducen en la eliminación de quienes tejen las relaciones que 
construyen la geografía social de la construcción de paz. Así pues, 
mientras la sociedad civil y los constructores de paz tejen un común 
relacional en el que se puedan resolver pacíficamente los conflictos, 
los actores armados impiden esas relaciones y eliminan a quienes 
tienden las redes. En ese escenario, confluyen los discursos guber-
namentales y de los actores sociales.
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Lo común como discurso. Tensiones entre lo local y lo nacional6

Las comunidades de los tres ejes de la frontera colombo-venezolana y 
los gobiernos centrales tienen representaciones distintas de conceptos 
y fenómenos concernientes a la construcción de la paz, como la vio-
lencia, la paz y el desarrollo. De ahí que la construcción de un común 
discursivo se encuentre jalonada por la resolución de las siguientes 
oposiciones: la violencia como un evento y la violencia como un fenó-
meno multidimensional, la paz liberal y la paz positiva, el desarrollo 
capitalista y las economías propias.

En relación con la primera oposición, las comunidades de 
frontera afectadas por la violencia significan este fenómeno como 
multidimensional, puesto que aluden a los tipos de violencia que 
conceptualiza Galtung.7 En concreto, califican de violencia lo que 
este nombra como violencia directa (persecución, amenazas des-
plazamiento, homicidio, desaparición forzada, confinamiento, en-
tre otros); aluden también a la violencia estructural derivada de la 
estructura económica, social y política, a la violencia contra la na-
turaleza y, en el caso de las comunidades indígenas, a la violencia 
simbólica y cultural. En cambio, los documentos de política pública 
de los gobiernos soslayan la violencia estructural y la conceptualizan 
como eventos o acontecimientos. En el gobierno de Santos, se hace 
referencia a la violencia como una serie de fenómenos que constitu-
yen ataques directos físicos o psicológicos hacia la población en el 
conflicto armado (Valenzuela, 2019). Por su parte, los documentos 
de política pública del gobierno de Duque dejan ver que la violencia 
se concibe como un método que usan ciertos actores para tramitar 
conflictos por cuestiones tan diversas como territorios, recursos y 

6 Este apartado recoge resultados que se discuten también en Márquez Restrepo et ál. (2020) 
y Muñoz et ál. (2020).

7 En ese sentido, Galtung (1969, p. 167) elabora una tipificación de la violencia que destaca que 
la violencia directa es un acontecimiento, la violencia estructural es un proceso con sus altos 
y bajos, y la violencia cultural es una constante que se transforma lentamente.
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personas (Departamento Nacional de Planeación [DNP], 2018, pp. 54 
y 82). Según el actual gobierno, la recurrencia a estos métodos se ex-
plica por la cultura de la ilegalidad que alude a la falta de seguridad 
(armada) y justicia.

En cuanto a la segunda oposición, las comunidades anhelan 
lo que la academia nombra paz positiva, pues significan la paz como 
una condición que trasciende la ausencia de violencia para extender-
se a varias dimensiones: paz con la naturaleza, que incluye el propio 
cuerpo; paz estructural, que supone libertad y justicia social, y paz 
cultural, que implica las supresión de la violencia simbólica; todas es-
tas paces conducen a la paz interior.8 Así puede verse en las palabras 
de un líder indígena de La Guajira:

Un territorio en paz tiene que ser aquel que, primeramente, tenga 
la oportunidad de producir sus propios alimentos, que tengamos la 
oportunidad de producir comida, que tengamos la oportunidad de 
tener estabilidad emocional, al menos en que nuestra población tenga 
como inicio fundamental los alimentos. Todo pueblo que tenga ali-
mentación, todo pueblo que tenga producción, es un pueblo que va a 
tener liberalidad, felicidad, armonía y convivencia, yo creo que no hay 
otra paz. (Autoridades tradicionales del resguardo Cerrodeo)

Estas mismas dimensiones pueden verse en la representación 
que los habitantes de Arauca hicieron del territorio en paz, en la que 
se alude no solo a la dimensión interpersonal, sino a la trascendente 
y a la relación con la naturaleza. El dibujo se acompañó de una expli-
cación en la que se decía: “Respeto por el recurso hídrico que marca 
nuestra frontera, como es el río Arauca, no explotarlo, no contami-
narlo, sino cuidarlo” (líder de Arauca) (figura 1).

8 Todas estas formas, afirma de nuevo Galtung (1969), han de manifestarse en el espacio interior, 
en lo que se conoce como paz interior. En la directa, es el amor entendido como la unión de 
cuerpos, mentes y espíritus. En la estructural, “la tarea es lograr la armonía de cuerpos, mentes 
y espíritus” (Jiménez Rodríguez, 2012, p. 29).
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Figura 1. Fotografía tomada por el equipo investigador en el Taller de 

Producción de Conocimiento sobre la Paz Local, desarrollado en Arauca el 12 de 

octubre de 2018

Fuente: equipo investigador del Taller de Producción de Conocimiento sobre la Paz Local.

En el mismo sentido, una lideresa de Cúcuta describía el te-
rritorio en paz así:

Al cerrar mis ojos, visualicé mi territorio en paz así: un parque verde 
con muchos árboles, juegos para los niños, vi las familias compartien-
do con sus hijos. Personas cuidando y sembrando árboles en cerro 
Mono para ayudar en la conservación del agua y los jóvenes muy 
comprometidos con este compromiso de todos. Vi casas dignas, de la-
drillo y cemento, con todos sus servicios básicos. Vi el salón comunal 
con sus grandes líderes y mucha gente del pueblo aportando para el 
desarrollo y el cambio del territorio. (Lideresa social de Cúcuta) 

En contraposición, el gobierno de Santos diseñó lo que hemos 
llamado paz normativa y liberal. Normativa porque la paz se entien-
de como un derecho y un deber, y liberal porque está concebida como 
una condición para la inserción de Colombia en la economía global, 
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como lo han señalado varios autores (Valenzuela, 2019). Desde esta 
perspectiva de paz liberal, el mercado apalancará las condiciones pa-
ra la superación de las condiciones estructurales de violencia. Como 
lo resalta Valenzuela, el gobierno de Santos no se refería a “la paz co-
mo justicia social”, sino a “la paz con justicia social”. Esa relación en-
tre la paz, la economía y la justicia social puede verse en este apartado 
del Plan Nacional de Desarrollo 2014-2018 del gobierno de Santos:

No hay duda de que la construcción de la paz le permitirá al país po-
tenciar su desarrollo económico a través de ambientes más seguros y 
atractivos para la inversión, con una mejor y más equitativa distribu-
ción de las oportunidades, y una adecuada atención a las prioridades 
en temas fundamentales como la reducción de la pobreza y la inequi-
dad, y la provisión de servicios sociales esenciales, como la educación 
y la salud. (DNP, 2014, p. 40)

Por su parte, el gobierno de Duque representa la paz como 
ausencia de violencia, es decir, como paz negativa. La paz resultaría 
de la cultura de la legalidad, que supone seguridad en los territorios, 
es decir, presencia de la fuerza armada y el ejercicio de la justicia. 
Además, la paz permitiría la inserción de los territorios al mercado, 
de ahí que se pueda nombrar como paz negativa y liberal, como se 
puede ver en esta cita, en la que se privilegia el mercado como motor 
del desarrollo:

El Pacto por la Construcción de Paz encuentra su principal cimiento 
en la cultura de la legalidad, fruto de una esencial e indisoluble rela-
ción entre seguridad y justicia, que contrarreste los múltiples facto-
res de ilegalidad, los cuales, alimentados por la violencia, impiden la 
sana convivencia entre los colombianos. Se trata de la construcción 
de un país en el cual en todo su territorio se pueda, en el mediano 
plazo, gozar de un futuro en el que se inserte la cultura de la “le-
galidad, se promueva el emprendimiento y, al fin, exista equidad”.  
(Dnp, 2018, p. 765)
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A estas representaciones de violencia y paz se articula la de 
desarrollo, término que aparece varias veces en los planes de desa-
rrollo de los gobiernos de Santos y Duque, acompañado siempre de 
adjetivos como social, territorial, entre otros. El concepto de desa-
rrollo sostenible aparece en estos, dado que Colombia, como Estado, 
se comprometió con la Agenda 2030 para el Desarrollo Sostenible. 
En los dos casos, el territorio se describe como no homogéneo y des-
conectado, y se plantea que el desarrollo pasa por la interconexión. 
Para el gobierno de Santos, la integración debe conectar la Colombia 
urbana, “moderna y productiva”, con la Colombia rural atrasada. 
Esta conexión deriva en la consolidación de cuatro regiones: centro-
oriente y Bogotá, el Pacífico, los Llanos y el centro-sur Amazonía. 
De la misma manera, para el gobierno de Duque, el desarrollo su-
pone conectar la ruralidad remota, la intermedia, los territorios pe-
riurbanos y los urbanos formando nodos de desarrollo. Así, ambos 
gobiernos tienen cierta tendencia desarrollista en la medida en que 
proponen un solo tipo de desarrollo: el que se da en las ciudades, 
caracterizado por una alta productividad. También plantean que los 
territorios “atrasados” se desarrollan por su vinculación económica 
con los primeros (Gudynas, 2011). Además, comparten la intención 
de explotar la biodiversidad, que se nombra como capital natural en 
el Plan Nacional de Desarrollo 2018-2022: “El capital natural del país 
tiene grandes potencialidades para el desarrollo de alternativas pro-
ductivas basadas en el uso sostenible, tanto para la industria como 
para las comunidades locales” (DNP, 2018, p. 489).

En cambio, aunque las comunidades son favorables a que se 
conecten sus territorios con otros, como lo manifestaron en las en-
trevistas y los talleres, y como se puede ver en los PDET, en los que 
se incluyeron demandas sobre infraestructura y servicios de salud 
y educación, también se oponen al extractivismo minero y al apro-
vechamiento económico de la biodiversidad. En La Guajira, por 
ejemplo, las comunidades indígenas califican al Cerrejón como un 
monstruo y consideran que la economía arijuna, es decir, no wayuu, 
es la culpable de la destrucción de su ancestralidad y de su territorio.
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Aparte del destrozo que dejó la bonanza marimbera, donde nues-
tros antepasados dejaron de sembrar ahuyama, dejaron de sembrar 
el fríjol, dejaron de sembrar la yuca por sembrar marihuana y volver-
se ricos de la noche a la mañana. […] Cualquier wayuu tenía galli-
na, tenía chivo, tenía ovejo, tenía ganado, tenía caballo, tenía cultivo, 
tenía siembra de pan coger para sus alimentos […]. Si ustedes ven en 
este municipio que estamos desde el mes de diciembre, en pleno siglo 
XXI, pues ustedes ven que aquí, a menos de 14 km, creo que tene-
mos 198 000 millones de metros cúbicos de agua almacenados, que se 
llama represa del río Ranchería, y nuestras comunidades en carrotan-
ques mendigando 100, 200, 1000 litricos de agua, que prácticamente 
no nos están llegando a nuestras comunidades. Si su pueblo carece de 
agua, creo que desde ahí se mide. (Líder wayuu)

En esa línea, su representación del desarrollo se vincula con la 
economía indígena basada en la agricultura y el cuidado del medio 
ambiente, particularmente en la protección de las fuentes hídricas. 
En Arauca, también hay una demanda de conexión con el territorio 
colombiano para poder desarrollar la ganadería y la agricultura de 
productos como el cacao o la piña; pero también un rechazo explíci-
to a la explotación petrolera de la que se dice no ha dejado nada para 
la región, ni siquiera empleo, porque los habitantes se quejan como 
rechazo a los proyectos extractivista-mineros por el daño ecológico 
que han causado.

Reflexiones finales

El ejercicio de interpelar desde el concepto de común una investiga-
ción sobre representaciones en torno a la paz de actores de diversos 
niveles fue una oportunidad para vincular la filosofía política con el 
campo del análisis y la resolución de conflictos. Específicamente, se 
vinculó la teoría de construcción de paz con la teoría del discurso 
político de Ernesto Laclau y Chantal Mouffe. Ambas miradas teóri-
cas reconocen la agencia de los actores sociales. En el primer caso, su 
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capacidad de establecer relaciones sociales en las cuales se resuelven 
los conflictos y, en el segundo, el reconocimiento del carácter perfor-
mativo del discurso.

Este reconocimiento de las capacidades de la agencia desbroza 
un camino esperanzador para quienes se encuentran enredados en 
conflictividades violentas y dolorosas. Por un lado, la obra de Lede-
rach explica mediante casos históricos el papel que tienen las redes 
que tejen individuos sencillos desde su cotidianidad en la supera-
ción de los conflictos y en la construcción de paz; por el otro, Laclau 
y Mouffe reivindican las posibilidades de la política. En concreto, 
proponen que el discurso puede superar el conflicto en la medida en 
que logra convertir a los enemigos en adversarios e, incluso, puede 
llegar a hacer de ellos sujetos con identidades e intereses equivalentes.

Lo anterior, para la investigación sobre construcción de paz y 
representaciones en la frontera colombo-venezolana, permite poner 
de manifiesto que existe un común configurado por relaciones so-
ciales que se han tejido en torno de las iglesias, las plazas, los centros 
comunales, entre otros espacios, y que se extendió hacia adentro y 
afuera de las comunidades, gracias a los espacios que abrió la imple-
mentación del acuerdo de paz; es decir, el común configurado por las 
relaciones sociales se densificó y se extendió gracias a la oportunida-
des que abrieron los acuerdos de La Habana. Sin embargo, la lenta y 
precaria presencial estatal en los territorios favoreció la entrada de 
actores armados de diverso tipo que han venido destejiendo las rela-
ciones que las comunidades tejen.

Sobre ese telar en el que se arman y desarman tramas concu-
rren discursos locales y nacionales que se disputan el sentido sobre 
la violencia, la paz y el desarrollo. El reto es entonces densificar las 
redes para que todos los actores sociales puedan tener espacios de 
encuentro para construir un discurso que articule esos sentidos dis-
tintos, de manera tal que resulten representaciones distintas, como 
ocurre cuando se da la articulación, pero compartidas.

Lo que permite ese proceso, cuando lo hace un líder político, 
es lo que Weber llama carisma, término de raíz teológica que alude 
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al don que permite dar el tránsito de la pluralidad a la unidad, de lo 
humano a lo divino, o usando los conceptos de Laclau y de Mouffe, 
de la diferencia a la equivalencia. Preferimos proponer la salida que 
Lederach plantea haber visto en muchas comunidades cuando ha 
acompañado procesos de resolución de conflictos: acudir a la imagi-
nación moral, que define como “la capacidad de imaginar algo en-
raizado en los retos del mundo real, pero a la vez capaz de dar luz a 
aquello que no existe” (Lederach, 2007, p. 2). El autor confiesa que no 
es claro cómo se produce, de hecho, que parece un acto de serendi-
pia, es decir, de sagacidad o casualidad. Pero lo que sí señala es que la 
imaginación moral descansa sobre la capacidad de verse a sí mismo 
en una red de relaciones, incluso con sus enemigos; de aceptar que el 
conflicto es complejo, y de correr el riesgo de aventurarse a proponer 
soluciones creativas.
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Introducción

Con la Resolución 2014-446985 de 2014 de la Unidad para la Aten-
ción y Reparación Integral a las Víctimas (UARIV), se formaliza el 
reconocimiento como sujeto de reparación colectiva (SRC) a los co-
rregimientos de La Sonora, El Tabor y las veredas de Betulia y Mara-
caibo (territorio emplazado en el noroccidente del casco urbano de 
Trujillo,1 Valle del Cauca).2 La UARIV en su página web menciona que 
“esta comunidad afrontó en la época de la violencia el mayor índice 
de hechos victimizantes en el municipio de Trujillo”, y destaca que 
los actores armados desde finales de la década de 1990 desplegaron 
contra los pobladores de este territorio un repertorio de violencias 
(masacres, asesinatos, desapariciones forzadas, tortura de líderes co-
munitarios, entre otras) que afectaron de manera importante la di-
mensión comunitaria.

1 Trujillo se encuentra ubicado en el Valle del Cauca y pertenece a la subregión centro-
occidente del departamento (a la que también pertenecen Riofrío, Calima-El Darién, Vijes, 
Restrepo y Yotoco).

2 El sujeto de reparación incluye 165 familias, que se reconocen como comunidad en la medida 
en que “tienen una identidad derivada de compartir tradicionalmente un territorio, costum-
bres, reconocimiento social, una historia, entre otros” (Unidad para la Atención y Reparación 
Integral a las Víctimas [UARIV], 2014, p. 1).
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Frente a esto y en específico quienes participaron en la ca-
racterización del “daño colectivo”3 relacionaron el conflicto armado 
con el debilitamiento de la vida organizativa; con las restricciones 
en el desarrollo de prácticas sociales, económicas y culturales base 
de la vida colectiva; con los daños a la propiedad colectiva (infraes-
tructura social); con las transformaciones en el uso y control de los 
bienes comunales (bosques, ríos, caminos, carreteras); con la relación 
de la comunidad con su entorno inmediato, y con las rutinas de los 
encuentros y del trabajo colectivo (UARIV, 2014). Además, la guerra 
operó en el resquebrajamiento de lógicas de cooperación social (ba-
sadas en la solidaridad y la reciprocidad), en el debilitamiento de 
la capacidad colectiva para decidir y dar solución a los problemas 
que enfrentan como comunidad (Sañudo Pazos y Aguilar Gómez, 
2018a) y en la “expropiación del potencial del hacer y de la autode-
terminación política” (Navarro, 2013, p. 164). Asimismo, las acciones 
violentas de los grupos armados apuntaron a “someter, desplazar y 
eliminar a determinados sectores de la población, o de una determi-
nada colectividad” (Centro Nacional de Memoria Histórica [CNMH], 
2008, p. 16). Así, las personas que desempeñaron un importante papel 
en el “engranaje de la vida cotidiana”, quienes ejercían liderazgos 
comunitarios o “actuaban como nodos de articulación de las redes 
sociales comunitarias” (p. 80) fueron asesinadas, desaparecidas o 
amenazadas, aspecto que incidió de manera importante en la deses-
tructuración del tejido comunitario.

La reparación colectiva se constituye en la estrategia estatal 
para abordar las graves afectaciones producidas por el conflicto ar-
mado en la dimensión colectiva de grupos, comunidades (rurales y 
urbanas), pueblos étnicos, organizaciones sociales y movimientos 

3 La Ruta de Reparación Colectiva se estructura en las siguientes etapas: a) identificación del 
sujeto de reparación colectiva, b) alistamiento comunitario e institucional, c) diagnóstico 
del daño, d) construcción del Plan Integral Reparación Colectiva (PIRC), e) implementación 
del PIRC y f) evaluación del proceso.



237

Reparación colectiva, el hacer y la comunalización en Trujillo (Valle del Cauca)

sociales.4 Estos daños son el resultado de la violación a los derechos 
colectivos5 y de los efectos de la violación grave y manifiesta de los 
derechos individuales, lo que se evidencia en el menoscabo o dete-
rioro de las prácticas colectivas, de las formas de organización y de 
relacionamiento del colectivo, del proyecto colectivo, de las formas 
de autorreconocimiento o reconocimiento por parte de terceros y 
del relacionamiento con el territorio (UARIV, 2018). El resarcimiento 
colectivo se materializa con la implementación de un “conjunto de 
medidas a las que tiene derecho el sujeto de reparación colectiva” 
(Ley 1448 de 2011),6 las cuales se enmarcan en el Plan Integral de 
Reparación Colectiva (PIRC).

En Trujillo, a partir del reconocimiento como SRC, se han im-
plementado en el territorio una serie de acciones que, plasmadas en 
el PIRC,7 han tenido como propósito resarcir el daño colectivo. Una 
de estas medidas corresponde a la creación de la Cooperativa In-
tegral de Mujeres y Hombres Empresarias Agropecuarias Víctimas 
del Conflicto Armado de Trujillo (Cimevat), que se concibe como 

4 Rosenfeld (2010) reconoce que los daños ocasionados por la guerra afectan a las colectividades 
que se han constituido históricamente en tales, es decir, que comparten prácticas y creencias 
colectivas, y que encarnan unos rasgos identitarios particulares en relación con la ocupa-
ción y apropiación de un territorio específico, entre otras condiciones. Para Díaz (2009), los 
colectivos disponen de “unidad de sentido”, la cual ha sido construida en contextos y bajo 
temporalidades de largo aliento. Es precisamente esta “unidad de sentido” que se ve afectada 
con las dinámicas de la guerra.

5 Entre estos, la UARIV (2018) referencia el goce de un ambiente sano, del espacio público 
y la utilización y defensa de los bienes de uso público, la defensa del patrimonio cultural 
de la nación, el acceso a una infraestructura social, a servicios públicos, y la garantía de la 
participación y la asociación. Además, para los grupos étnicos, se considera la violación del 
derecho al territorio, el derecho a la autonomía y a la autodeterminación, y el derecho a la 
identidad cultural.

6 Estas se enmarcan en las dimensiones de restitución, indemnización, rehabilitación, satisfac-
ción y garantías de no repetición.

7 Específicamente frente al PIRC, este se concibe como un conjunto de acciones, ancladas en las 
medidas de restitución, rehabilitación, satisfacción, garantías de no repetición e indemnización 
en los componentes social, político y económico.
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un espacio para la recuperación de las dinámicas comunitarias, el 
restablecimiento del tejido social y la reconstrucción de la memoria 
(León Zárate, 2019).

A nuestro modo de ver, la cooperativa, por su carácter colec-
tivo, está contribuyendo a producir lo que Gutiérrez Aguilar (2017) 
y Holloway (2011) han denominado las posibilidades del hacer, esto 
es, el emplazamiento de una serie de condiciones para “conservar, 
cuidar, amplificar o garantizar el cuidado de la vida” desde una pers-
pectiva colectiva (Gutiérrez Aguilar, 2017, p. 24). Lo anterior porque, 
por un lado, este proceso organizativo potencia el ethos comunal, es 
decir, el sentido colectivo de la existencia, que se ha ido configuran-
do históricamente en el territorio en relación con diversos procesos 
(sobre los que narraremos más adelante) que soportan la producción 
y reproducción de la vida en sus dimensiones material y simbólica 
(Linsalata, 2015). Por otro, está permitiendo la reactualización de los 
aprendizajes cooperativos, producto de la participación activa de al-
gunos de los habitantes, en la gestación y el desarrollo de procesos 
organizativos campesinos entre las décadas de 1970 y 1990.

De acuerdo con lo anterior, en este capítulo, nos proponemos 
mostrar cómo, con la creación y puesta en marcha de la Cimevat, se 
está posibilitando la producción y reproducción de prácticas y sabe-
res cotidianos, mediante los que se asegura el mantenimiento y la 
expansión de la vida en colectivo, a lo que se ha denominado lo co-
mún (Gutiérrez Aguilar y Salazar Lohman, 2015). Si bien estamos de 
acuerdo con Caffentzis y Federici (2015) sobre la necesidad de des-
localizar el papel del Estado en la producción y reproducción de los 
procesos de comunalización y de las relaciones sociales que sostie-
nen la vida más allá del capital, en este caso de estudio, proponemos 
considerar que la acción estatal (la reparación colectiva) posibilita 
el hacer, es decir, la institución de condiciones materiales y simbó-
licas para “contrarrestar los procesos de cercamiento a la reproduc-
ción de la vida” (p. 67), o para la recomposición o el establecimiento 
de los vínculos sociales que dieron o dan vida a lo comunitario  
en el territorio.
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Metodológicamente, este capítulo es producto del “hacer etno-
gráfico”, en consideración a la propuesta de López (2020) acerca de 
los “modos de pensar y obrar”. Definimos este hacer como un con-
junto de “procedimientos”, que implican particulares sensibilidades, 
perspectivas y prácticas que se crean y se recrean en los encuentros, 
y emergen de las tensiones y de la construcción de afinidades (emo-
cionales y políticas), enraizadas en el cuerpo y en las cotidianidades 
de quienes nos vinculamos a un proceso de construcción de conoci-
miento. Este hacer nos implicó “modos de relacionamiento situados”, 
es decir, articulaciones contingentes, no predecibles, sorpresivas y 
abiertas a múltiples distinciones y orientaciones (Haraway, 1999).

Abordar desde el hacer etnográfico las “posibilidades del ha-
cer” implicó enfocarnos en las “grietas”. Como tales, concebimos 
todo aquello que opera como movimiento de rechazo-creación o de 
negación-creación (Holloway, 2011), es decir, como “movimientos de 
la experiencia” que configuran “espacios umbral” que pueden estar 
produciendo otro hacer. Holloway propone considerar el hacer como 
el lado opuesto a las múltiples maneras en que el capital ha organiza-
do la vida social. Ese “otro hacer” para nosotros correspondería a lo 
común, esto es, a todas aquellas prácticas, saberes y comportamien-
tos de carácter comunitario enfocados en la producción y reproduc-
ción de la vida social. En este sentido, y a través de la observación 
participante y de la realización de entrevistas en profundidad, nos 
aproximamos a cómo la Cimevat está permitiendo la emergencia de 
“valores, pensamientos, afectos, deliberación, reglas, institucionali-
dad compartida y, consecuentemente, alguna forma de comunidad 
que lo resguarda del lucro individual y se sitúa por fuera del régimen 
privado de propiedad” (Vega Solís, 2019).

Como parte de la etnografía, se realizaron, además, ejercicios 
de memoria para visibilizar las tramas comunitarias que se produ-
jeron en el pasado y cómo estas fueron afectadas por las violencias, 
lo cual contribuyó a la toma de consciencia sobre cómo algunos 
elementos de estas perviven (solidaridad, reciprocidad, espacios de 
cuidado) y sirven de anclaje para la configuración y reconfiguración 
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de nuevos entramados colectivos en el escenario transicional; recor-
dar lo que fuimos en “común” contribuye a crear y recrear lo que en 
“común somos hoy”.

Hacer memoria de lo común

Como punto de partida, queremos precisar qué entendemos por pro-
ducción de lo común. Este corresponde a los haceres colectivos que 
posibilitan y sostienen la reproducción material y simbólica de la vi-
da; estos “haceres” pueden transitar entre asociaciones formalizadas 
(cooperativas, organizaciones) y la constitución de vínculos tempo-
rales/coyunturales. En estos, se sitúan como centrales la coopera-
ción, la solidaridad y la reciprocidad; también pueden ser prácticas 
comunales de trabajo y de organización que recogen legados previos, 
a la vez que los reactualizan en función de diferentes dinámicas que 
atraviesan los territorios. Tales “haceres colectivos” se entretejen en 
las luchas o están implícitos en las acciones cotidianas que colectivos 
específicos realizan para la defensa y el cuidado de la vida, es decir, 
para “producir y reproducir formas de habitar el mundo desde otro 
lugar que no es el de la dominación, la explotación y el despojo” (Gu-
tiérrez Aguilar, 2017, p. 17).

Situadamente, en el territorio, la producción de lo común se 
ha dado en relación con una serie de condiciones que se entrecruzan. 
La primera de estas corresponde a la configuración de lo que Gutié-
rrez Aguilar y Salazar Lohman (2015) han denominado “entramados 
comunitarios”, los cuales se conciben como “tramas, abigarradas y 
complejas de relaciones sociales” (p. 20). Constituyen el “tejido que va 
haciendo posible lo común” (Navarro, 2013, p. 107), porque sostienen 
la reproducción material y simbólica de la vida colectiva.

Estas se han ido configurando en el territorio en relación con 
dinámicas específicas. La primera corresponde a los procesos de 
ocupación y apropiación de tierras baldías. A comienzos del siglo 
pasado, arriban a la zona familias provenientes en su mayoría de 
Antioquia. Los núcleos familiares se desplazaron, entre otros lugares, 
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hacia las estribaciones de la cordillera Occidental, a causa de la li-
mitada disponibilidad de tierras en sus territorios de origen. Si bien 
Atehortúa (1995) reconoce la ocupación de Trujillo como un proceso 
conflictivo y violento, en las narrativas de algunos habitantes de El 
Tabor, Puente Blanco y La Sonora, se especificó que la colonización 
se constituyó en una empresa colectiva, en la que fue fundamental la 
conformación de redes de vecinos, amigos y familiares.

Lo colectivo en el territorio fue tomando forma a través de 
prácticas como el trueque, que “regía las transacciones de los exce-
dentes de unos y otros” (p. 5). También se fue delineando a partir 
de modos de trabajo compartido y solidario, como las mingas y la 
mano vuelta. Las primeras se constituyeron en un recurso para la 
construcción de obras de infraestructura social (caminos, acueductos, 
alumbrado, puestos de salud). La mano vuelta fue una estrategia que 
posibilitó el acceso a la fuerza de trabajo disponible para solventar las 
necesidades que iban emergiendo frente a lo productivo. Así, dar y 
recibir trabajo fue central en la ocupación y apropiación del territorio.

En esta perspectiva, se debe señalar, siguiendo a Zibechi 
(2015), que los “trabajos colectivos son los que le dan vida, sentido, 
forma y fondo al hecho comunal” (p. 75). Trabajar en conjunto, con 
un fin concreto, teje y entreteje las tramas comunitarias. Con el 
trabajo comunitario, no solo se resuelven los problemas puntuales 
de una comunidad, sino que también se refuerza “el sentimiento 
colectivo” (p. 77), que ayuda a conservar y resguardar aquello que 
es producido en común. Como lo mencionan Gutiérrez Aguilar y 
Salazar Lohman (2015), este sostiene la “producción colectiva de ri-
queza social” (p. 40), entendida como producto de la organización 
comunitaria de los procesos del trabajo.8

8 Gutiérrez Aguilar y Salazar Lohman (2015) señalan: “Así, es posible la producción colectiva 
de significados para regular tanto la producción como los intercambios de los productos del 
trabajo social, a través de los dispositivos y códigos compartidos, heredados y reactualizados 
por la propia trama comunitaria que se reproduce” (p. 40).
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Sin embargo, la colonización no fue un proceso exento de ten-
siones, aspecto que también condicionó y modeló la producción de 
lo común. Atehortúa señala que “la colonización en tanto empresa 
colectiva” a la par dio lugar a la “individualización de los intereses” 
(1995, p. 106) y, por tanto, a la irrupción de una serie de conflictos, 
principalmente por apropiación y usufructo de la tierra y los recur-
sos del territorio y “de lo que fue fruto original de tareas solidarias” 
(Sánchez, 2004, p. 106). Así lo recuerda uno de los entrevistados:

Mi abuelo me decía que antes había lo que ellos llamaban el monte, 
allá podían andar todos y cazar el guatín, la danta, el venado, sacar la 
madera para construir, cocinar […]. Él decía que a veces había proble-
mas porque unos sacaban más que otros y entonces salían las rabias 
y las peleas. Unos eran más vivos que otros y querían sacar ventaja. 
(Comunicación personal, 5 de octubre de 2018)

La segunda condición que viabiliza la producción de lo común 
lo constituyen los procesos organizativos que se gestaron como pro-
ducto de la consolidación del café como eje de la actividad económica 
del territorio.9 Es necesario destacar varios factores que posibilitaron 
la expansión de este cultivo:

• Condiciones geomorfológicas y medioambientales adecuadas 
(alturas entre 1200 y 2000 m s. n. m., temperaturas promedio 
de 20 ºC, suelos ricos en humus, entre otras)

• Disponibilidad de tierra y mano de obra familiar
• La cultura productiva cafetera que encarnaron los migrantes
• Apoyo del Comité Municipal de Cafeteros

9 Al igual que en el resto de municipios caficultores del Valle del Cauca, entre las décadas de 
1930 y de 1950, la producción del grano se incrementó de tal manera que, tal como afirma el 
CNMH (2014), “llegó a constituirse en el mayor productor agrícola del departamento por en-
cima de la caña” (p. 60). Esta actividad económica dinamizó sectores también concernientes 
a la producción agrícola y el desarrollo mercantil. El Centro de Investigaciones y Documen-
tación Socioeconómica (CIDSE) (1989-1990), citado en el CNMH (2014), reconoce que “el café 
se constituyó en uno de los sectores líder del desarrollo económico regional” (p. 62).
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Frente a este último elemento debemos destacar que, desde la 
década de 1960, los vacíos estatales en el territorio fueron copados por 
esta instancia, la cual orientó y reguló las prácticas productivas alre-
dedor de la caficultura de ladera, y contribuyó tanto a la dinamización 
de la producción como al desarrollo de infraestructura y el acceso a 
servicios sociales como vivienda, alcantarillado, educación y salud.

En cuanto al papel del Comité Municipal de Cafeteros en la 
potenciación de procesos organizativos, es en la década de 1970 que 
los comités, a través de los servicios de extensión rural, impulsan la 
conformación de los “grupos de amistad”. En palabras de Mejía y 
Toro (2003), “esta estrategia se dirige a la familia y a los grupos de 
vecindad próxima”, el objetivo fundamental fue “organizar y desa-
rrollar una comunidad cafetera mediante la identificación de grupos 
de naturaleza informal constituidos por amigos o vecinos que inte-
ractúan con cierta frecuencia” (p. 183).

Si bien la intencionalidad de la Federación Nacional de Cafe-
teros (FNC) fue optimizar recursos y potenciar la adopción colectiva 
de prácticas productivas para la mejora en la calidad del grano, esta 
apuesta institucional, por un lado, contribuyó al afianzamiento de 
las tramas comunitarias previamente existentes (reactualización); y 
por otro, al intercambio de saberes. Una de las personas entrevistadas 
recuerda que en el seno de estos grupos se dialogaba sobre saberes 
productivos, que procedían de los ajustes y las adaptaciones que se 
hacían de las técnicas y los conocimientos transferidos por las per-
sonas que realizaban los procesos de extensión rural.

Además los “grupos de amistad”, como lo recuerdan las 
personas, dieron lugar a “espacios festivos”, es decir, una serie de 
escenarios y momentos en los que las personas afianzaron “las coa-
liciones y asociaciones centradas en el cuidado, en la celebración y 
producción de la vida” (Gutiérrez Aguilar, 2017, p. 121). En este sen-
tido, lo que es factible entrever es que las personas se apropiaron, 
desde lo festivo, de un espacio institucional, y esta apropiación sumó 
al hacer “comunidad”.
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La tercera condición corresponde al trabajo desarrollado tanto 
por la Iglesia católica, en cabeza del párroco Tiberio Fernández Mafla 
y del Instituto Mayor Campesino (IMCA), como de las organizacio-
nes campesinas presentes en el territorio: la Asociación Nacional de 
Usuarios Campesinos (ANUC) y la Federación Agraria Nacional (Fa-
nal). Estas instancias tuvieron como objetivo impulsar “un proyecto 
de desarrollo rural basado en la pequeña y mediana propiedad”, cuyo 
eje sería el trabajo asociativo fundamentado en “valores de solida-
ridad” (CNMH, 2008, p. 95). Desde esta lógica, el acompañamiento 
tanto de la Iglesia como de las organizaciones mencionadas se enfo-
có en la construcción de alternativas socioeconómicas, mediante las 
cuales se pudiesen enfrentar los impactos de la crisis de la producción 
y comercialización del café.

Principalmente, como resultado de la labor del padre Tiberio y 
del IMCA, se constituyeron 45 empresas comunitarias, se impulsaron 
“grupos de la tercera edad, comités de cuadra y otras empresas fa-
miliares, entre las que se cuentan ebanisterías y panaderías” (CNMH,  
2014, p. 184). El trabajo no solo apuntó a fortalecer alternativas eco-
nómicas diferentes del cultivo del café (como la producción de mo-
ra, materializada en empresas comunitarias como Asociación de 
Productores de Mora [Asomora]), sino que también se enfocó en 
configurar redes sociales en torno a lo productivo. Así, el proceso 
cooperativo tuvo como eje “un plan de trabajo pastoral que promovía 
el trabajo comunitario y asociativo entre la comunidad rural y urba-
na del municipio” (CNMH, 2008, p. 152). Al respecto de la memoria, 
emerge lo siguiente:

El padre nos alentaba a que siguiéramos, a que nos organicemos, a 
que diversifiquemos los cultivos. En dos ocasiones, nos llevó a ver 
unas granjas integrales por allá por Cali y por El Dovio, para que vié-
ramos cómo era y ver cómo la gente unida podía sacar adelante los 
proyectos. (Comunicación personal, 5 de octubre de 2018)
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En algunas de las entrevistas, se señaló que la conformación 
de cooperativas campesinas en la zona implicó un paso más en lo 
organizativo-comunitario campesino. En este sentido, estas cobraron 
protagonismo como espacios deliberativos y para la planificación de 
las acciones a seguir, más allá de lo económico. Reconocerse como 
parte de un “nosotros” cooperativo y la constitución de espacios de 
deliberación, decisión y agencia posibilitan “la creación y la reactua-
lización de lo común” (Menéndez y Noel Sosa, 2018, p. 186).

El proceso de cooperativización también debe ser aprehendido 
como un proceso de producción y de reapropiación colectiva de la 
riqueza social. Caffentzis y Federici (2015) la definen como un con-
junto de elementos materiales, sociales, culturales o simbólicos que 
los sujetos, de manera colectiva y bajo parámetros de compartencia, 
producen y usufructúan para el bien colectivo. Por su parte, Cordero 
(2018) señala que esta alude “al conjunto de las capacidades colectivas 
de hombres y mujeres para reproducir la vida social”10 (p. 230). En las 
entrevistas, por ejemplo, fue frecuente que las personas destacaran 
cómo de la cooperativización resultaron formas de ahorro colectivo. 
Los recursos monetarios que se iban recaudando servían para hacer 
préstamos a los cooperativistas para la compra de materiales, maqui-
naria e insumos (Sañudo Pazos y Aguilar Gómez, 2018a).

Además, este proceso contribuyó a que colectivamente se defi-
niese para qué y cómo producir (autonomía); comportó la construc-
ción de prácticas de producción, circulación y consumo enfocadas 
en el bienestar colectivo (Sabín, 2015), y supuso la constitución de 
espacios de deliberación y decisión sobre el uso y la gestión tanto de 
lo producido como de lo ganado a partir de la producción. Esto es, 
como lo menciona Salazar (2015), “la producción de decisión y de-
terminación colectiva”, proceso que deviene “la puesta en marcha y 
experimentación de modos organizativos, métodos, procedimientos 

10 Tanto los recursos como las capacidades están permanentemente acechadas por el capital. Así, 
todo lo que colectivamente se ha definido y puesto al servicio de lo común “entra en tensión 
con lógicas de apropiación con fines de acumulación” (Cordero, 2018, p. 231).
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y maneras en las que se organiza el hacer común, se delibera y se to-
ma una resolución” (p. 101).

El impacto de la guerra en la dimensión colectiva11

El conflicto armado en la zona abarca tres momentos. El primero, 
comprendido entre 1986 y 1994, enmarca lo que ha sido denominado 
la Masacre de Trujillo. Desapariciones forzadas, torturas, homicidios 
selectivos, detenciones arbitrarias y masacres entretejieron una cade-
na de crímenes sistemáticos y generalizados, que fueron perpetrados 
por una “alianza regional y temporal” entre el narcotráfico, la policía 
y el ejército. El propósito de esta coalición “fue contrainsurgente” 
(CNMH, 2008, p. 37).

En este contexto, se conciben los procesos comunitarios gesta-
dos en el territorio como actividades promovidas por la insurgencia. 
Así, el asesinato del padre Tiberio Fernández, en 1990, y de una serie 
de personas clave para la comunidad, además de la serie de violencias 
perpetradas contra la población civil, apuntaron a desestructurar el 
tejido socioeconómico que se había ido entretejiendo a partir de la 
organización campesina. Este debilitamiento tenía como fin crear las 
condiciones para que el narcotráfico pudiese tener un mayor control 
sobre el territorio (Sañudo Pazos y Aguilar Gómez, 2018a); además, 
se constituyó en la respuesta de sectores políticos tradicionales del 
Valle del Cauca frente a las transformaciones que se daban en la zona 
a partir de los procesos de cooperativismo impulsados por la Iglesia.

Un segundo momento se configura a partir de la llegada del 
Bloque Calima a la zona, en 1999. Su arribo tuvo como empresa con- 

11 La violencia ha sido persistente en Trujillo, tal como lo señalan Sañudo Pazos y Aguilar 
Gómez (2018b): “En la época de los gamonales conservadores, los bandos políticos no se 
comprometían con la gente, buscaban enriquecerse y hacían campañas a punta de bala im-
poniendo la ley del más fuerte con un revólver en la cintura. De las disputas violentas entre 
lloredistas y holguinistas-alvaristas y luego, entre ospinistas y laureanistas o rojaspinillistas, 
lo único que quedó fue la afirmación y el enriquecimiento de los gamonales conservadores 
de la zona” (p. 52).
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trarrestar el influjo territorial de las Fuerzas Armadas Revoluciona-
rias (FARC) y el Ejército de Liberación Nacional (ELN) (CNMH, 2008). 
Las acciones guerrilleras durante el primer lustro de la década de 
1990 limitaron la expansión del narcotráfico, pero a la par las insur-
gencias incrementaron las “acciones militares, las extorsiones y los 
secuestros, produciendo la reacción desmedida de narcotraficantes 
y algunos integrantes de las élites regionales” (CNMH, 2014, p. 218).

Así, la presencia de esta facción paramilitar en el municipio 
apuntaba a “garantizar el control del orden regional y el papel de éli-
tes ligadas a la economía legal, así como de empresarios criminales 
asociados a la economía del narcotráfico, librándolos del asedio y la 
amenaza guerrillera”. En este contexto, las masacres, las desaparicio-
nes forzadas, los desplazamientos, las persecuciones, los asesinatos 
selectivos y las amenazas contra el campesinado buscaban, en primera 
instancia, “cortar los corredores construidos por la guerrilla” (CNMH, 
2014, p. 260), y, en segundo lugar, debilitar el tejido social que se ha-
bía ido tramando como resultado del fortalecimiento de los procesos 
comunitarios que fueron impulsados previamente en el territorio.

Los miembros del Bloque Calima se posicionaron en la zona e 
impusieron normas y regulaciones con la violencia física y simbólica. 
Si bien el control territorial se manifestó directamente con el control 
de las vías que sirven de rutas para el tráfico de drogas y de armas o 
para el avance de las tropas, en el caso que nos atañe, abarcaba una 
serie de mecanismos de intervención de la vida cotidiana, tal como 
se evidencia en uno de los relatos construidos a partir de la serie de 
entrevistas que se realizaron en campo y que han quedado registra-
dos en Yacuanquer y Trujillo. Relatos de despojos y resistencias:

En 1999 el Bloque Calima llegó a Trujillo. Con los paramilitares llega-
ron los retenes ilegales y los abusos de todo tipo. Controlaban quien 
entraba y quien salía. Controlaban lo que hacían los campesinos. 
Todos los encuentros les olían a subversión y comenzaban las amena-
zas. Uno no podía bajar al pueblo a comprar ni a vender nada sin la 
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supervisión de ellos. Teníamos que estar callados y quieticos. (Sañudo 
Pazos y Aguilar Gómez, 2018b, p. 62)

El tercer momento corresponde a la desmovilización del 
Bloque Calima, en 2004, y la ocupación del territorio por parte de 
Los Rastrojos.12 Temporalmente esta etapa comprende el periodo 
de 2005-2012; tras la desmovilización paramilitar, se redefinió el 
control territorial, que le dio continuidad a las violencias. Este gru-
po persiguió el “copar los espacios dejados por los paramilitares y 
controlar los circuitos productivos legales e ilegales, consolidar una 
base social, así como escenarios de reconocimiento y legitimización 
social y política” (CNMH, 2014, p. 298). Específicamente, la ocupación 
de La Sonora tiene que ver con su emplazamiento estratégico, que 
se sitúa como la puerta de entrada al corredor que conecta el centro 
del país con el Pacífico. Este espacio fue controlado en años ante-
riores por el Cartel del Norte del Valle. Al respecto, en uno de los 
testimonios se mencionó:

Esta violencia era de nunca acabar. Se sumaron todos los males en esta 
región. Estábamos en medio de una disputa por el corredor que hay 
para el narcotráfico. Aquí no más tenemos el corredor del cañón de 
Garrapatas, en plena cordillera Occidental. Son unas trochas muy es-
tratégicas. De aquí se sale rumbo al río San Juan y de ahí al Pacífico. Es 
un corredor muy codiciado por el narcotráfico y los grupos armados. 
(Comunicación personal, 5 de octubre de 2018)

Durante los tres momentos referenciados, la guerra afectó 
profundamente los procesos comunitarios. Líderes, parteras, enfer-
meras, miembros de las cooperativas y de los grupos de amistad, 
los transportistas o cualquiera que tuviera relación con las redes 

12 Los Rastrojos se conforman, tras la desmovilización paramilitar en 2003, por disidentes de 
las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC). Estos surgen con la finalidad de cooptar los 
territorios, antes bajo el dominio del Cartel del Norte del Valle.
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comunitarias se constituyó en potencial víctima de los armados. 
Además, en este contexto, “las organizaciones promovidas por la 
Iglesia, como otras surgidas en el seno del trabajo agenciado por  
Fanal, la ANUC y las mismas Juntas de Acción Comunal, se fueron 
debilitando, desapareciendo progresivamente” (CNMH, 2008, p. 140). 
La asociación que se hizo de lo organizativo con la subversión posi-
cionó a la comunidad como objetivo militar de los armados. Muchas 
de las personas vinculadas a estos procesos tuvieron que abandonar 
el territorio debido a la serie de amenazas de las que fueron víctimas, 
mientras otros fueron desaparecidos y asesinados.

Aunque algunos duraron un par de años, resistiéndose a la migración 
forzada, muchos comenzaron a irse. Muchos jóvenes en edad de tra-
bajar la tierra se fueron a Tuluá, a Cali o a Bogotá. También familias 
completas se fueron. El miedo a perder la vida podía más que el amor 
a la tierra. (Sañudo Pazos y Aguilar Gómez, 2018a, p. 58)

Las violencias perpetradas por los armados, en los diferentes 
momentos referenciados, socavaron los cotidianos esfuerzos por sos-
tener material y simbólicamente la reproducción de la vida social. En 
este contexto, se desestructuraron las tramas comunitarias, y se des-
plazó la centralidad de valores sociales como el respeto, la colabora-
ción y la reciprocidad. Se perturbaron los modos colectivos de hacer.

Las violencias alteraron la relación de la comunidad campesina 
con su entorno inmediato y limitaron el acceso y uso de los recur-
sos comunales y de la infraestructura pública y colectiva que se había 
construido bajo el influjo del Comité de Cafeteros. Además, se limita-
ron los encuentros y desapareció el trabajo colectivo (en algunos casos 
las personas fueron obligadas a trabajar en la carretera o en alguna 
finca por orden de los paramilitares) y los espacios festivos se acabaron.

Emergió el miedo y la desconfianza en la comunidad. En esta 
vía, se debe destacar que la “eliminación violenta de personas que ha-
cían parte de la comunidad generó una disminución de la confianza 
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existente al interior del colectivo, lo que además contribuyó al debi-
litamiento del tejido social” (UARIV, 2014, p. 2).

Frente a lo anterior, resulta clave mencionar que, para com-
plejizar la comprensión de las transformaciones comunitarias, co-
lectivas y organizativas en el contexto de la guerra, se debe atender 
al entrecruce de las violencias asociadas a esta con las violencias 
económicas. Así, la conjunción entre la reorientación del modelo de 
desarrollo rural (con la implementación de las políticas neoliberales 
que, por ejemplo, impactaron la producción de café, eje económico 
de la zona) y las lógicas que el conflicto asumió en el territorio13 (por 
ejemplo, el control territorial para el tráfico de drogas) ha coadyuva-
do al despojo múltiple y complejo de “los medios que garantizan el 
sustento y por tanto hacen posible la reproducción social de la vida” 
(Navarro, 2014, p. 164).

El sujeto de reparación colectiva de La Sonora

En enero de 2013, funcionarios de la UARIV sede Valle del Cauca visi-
taron la zona y realizaron con las personas una breve reconstrucción 
de los impactos del conflicto armado en la dimensión colectiva. Pos-
teriormente, y a través de la Resolución 446985 de 2014 de la UARIV, 
las familias habitantes de La Sonora, El Tabor, Betulia y Maracai-
bo fueron reconocidas como SRC, en relación con la serie de victi-
mizaciones que vivieron entre 1986 y 2012 (desapariciones forzadas, 
asesinatos selectivos, desplazamiento forzado, tortura de líderes, re-
clutamientos forzados, confinamiento). En esta resolución, además, 
se relacionan las victimizaciones con los impactos en la dimensión 

13 León Zárate (2018) señala: “En la región la migración de la población campesina conjuga aque-
lla que es producto de la violencia sociopolítica con aquella que es resultado del deterioro de 
las condiciones socioeconómicas que enfrentó este grupo en el contexto de crisis del café. La 
migración tanto de carácter económico como aquella asociada al desplazamiento forzado, en 
muchos de los casos conllevó que los campesinos se vinculasen a mercados labores flexibles y 
precarizados. Además de perder los factores de producción, experienciaron el debilitamiento 
de sus prácticas productivas y de subsistencia” (p. 25).
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colectiva. Como principales afectaciones, se establecieron “restriccio-
nes a la vida organizativa, impedimento y limitaciones en la realiza-
ción de las prácticas colectivas, daños a la propiedad colectiva”, entre 
otras (UARIV, 2014, p. 1).

Posterior al reconocimiento del sujeto colectivo, se llevó a cabo 
la etapa de “alistamiento”,14 fase durante la cual se crearon los comi-
tés de impulso, y Entrelazando.15 En cuanto a los primeros, se confor-
maron con un número representativo de personas de la comunidad, 
quienes asumieron la responsabilidad de “estimular la participación 
en el proceso e interlocutar con la UARIV, representar a los miembros 
del sujeto de reparación colectiva, consultándoles sobre cada decisión 
a tomar, socializar los avances y retrocesos y recolectar la informa-
ción necesaria para la construcción de la memoria del proceso” (co-
municación personal, 5 de octubre de 2018). Por otra parte, el Comité 
Entrelazando, que se constituyó en el dispositivo para materializar la 
estrategia de reconstrucción social Entrelazando,16 se conformó por 
las personas que la comunidad identificó como aquellas con la capa-
cidad de contribuir a la reconstrucción del tejido comunitario y a la 
recuperación de las redes sociales y la confianza entre los miembros 
del colectivo.

A estas personas se las denomina tejedoras comunitarias, dado 
que fungen como “cuidadores de sus comunidades, quienes ayudan 
a mantener la estabilidad emocional de las mismas en momentos de 
crisis, ya que ellos y ellas han vivido todo el conflicto y postconflicto 
en su misma comunidad” (Ordóñez Mariño et ál., 2017, p. 35). Estas 
personas pasaron, primero, por un proceso de formación, que fue 

14 Es durante esta que se prepara “al sujeto de reparación colectiva y a las entidades de orden 
territorial y nacional, así como a las instituciones privadas interesadas” para su participación 
en el proceso” (UARIV, 2018, p. 60). Este tiene una doble dimensión: comunitaria e institucional.

15 Esta estrategia está dirigida a identificar y atender los daños psicosociales colectivos y generar 
acciones para “la reconstrucción del tejido social y organizativo” (UARIV, 2018, p. 91).

16 Esta “contempla la reconstrucción del tejido social a partir del fortalecimiento en la convi-
vencia comunitaria” (Ordóñez Mariño et ál., 2017).
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guiado y acompañado por la UARIV, enfocado en dotarlas de habi-
lidades para:

• Acompañar a la comunidad en la elaboración de “duelos 
colectivos”

• Desarrollar prácticas sociales encaminadas a la reconstitución 
del tejido social y la confianza

• Estimular la construcción de imaginarios colectivos que sir-
van de soporte a la reconciliación y la construcción de la paz 
(León Zárate, 2018)
Este programa ha sido de vital importancia en la reconstruc-

ción de la confianza, que fue debilitada en el contexto de las violen-
cias desplegadas por los armados en el territorio. Al respecto, varias 
de las personas que fueron entrevistadas manifestaron: “Fue tan 
fuerte el rompimiento del tejido social que llegó a partes donde yo 
por muy amiga que usted fuera mía yo desconfiaba de usted”, “Con 
todo lo de los grupos al margen de la ley así yo no estuviera implica-
do, me llegaba cualquiera que fuera y yo dudaba”, “Ni le da por visitar 
ni siquiera por tener relaciones con otras persona porque uno vivía 
arisco” (comunicaciones personales, 5 de octubre de 2018).

Frente a los efectos de la puesta en marcha del Comité Entre-
lazando, las personas entrevistadas reconocieron: “El programa y el 
comité y los entrelazadores han logrado que la confianza vuelva, que 
nos veamos como comunidad, que no nos veamos como enemigos o 
que el otro me va a hacer daño”, “Lo que hacemos es tejer, somos teje-
dores, tejemos confianza entre quienes vivimos aquí, tejemos comu-
nidad, tejemos familia, vamos urdiendo con lo que hacemos de nuevo 
lo comunitario” (comunicaciones personales, 10 de enero de 2019).

Posteriormente, se realizó el diagnóstico del daño. A través 
de un proceso participativo, se identificaron los daños colectivos, 
“su magnitud y su vigencia en el sujeto colectivo, de manera que las 
medidas de reparación respondan a esos daños” (UARIV, 2018). Este 
se inició con la reconstrucción de los hechos de violencia y se identi-
ficó la centralidad de las afectaciones en el tejido social y comunita-
rio. Quienes participaron llamaron la atención sobre los impactos de 
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las acciones armadas en los procesos organizativos y comunitarios, 
impulsados en su momento por el padre Tiberio, el IMCA y las orga-
nizaciones campesinas.

Además, destacaron cómo la guerra acabó con las formas de 
trabajo colectivo y de solidaridad que existían en el territorio, mani-
festando, por ejemplo: “Paras, guerrillas, ejército y los delincuentes 
de la bacrim [bandas emergentes y bandas criminales], lo que no 
querían es que lo comunitario esté, lo quisieron acabar para contro-
lar mejor el territorio”, “La gente sin unión quedó, la gente no quería 
reunirse ni hacer nada comunitario, tenían miedo y desconfianza”, 
“Los que se fueron, pues, ya nada de lo comunitario les importaba y 
los que nos quedamos miedo teníamos” (comunicaciones personales, 
13 de enero de 2019).

Por otra parte, se destacó el impacto de la estigmatización en 
los procesos comunitarios. En varias de las entrevistas, se señaló: 
“Empezamos a ver cómo nos veían los de afuera, nos veían como 
guerrilleros”, “Nos tildaban de ciertas cosas que no queríamos”, “De-
jaron de vernos como campesinos trabajadores, personas de bien y 
nos veían como si fuéramos de algún grupo armado”, “No éramos 
una comunidad, nos veían como personas que tenían vínculos con 
los armados” (comunicaciones personales, 8 de septiembre de 2018). 
En este sentido, en el ejercicio de construcción de la matriz del daño, 
se postuló la estigmatización como uno de los daños más graves, re-
conociendo que esta implicó un proceso de atomización de los refe-
rentes identitarios colectivos basados en la pertenencia a un territorio 
o por la historia y las tradiciones compartidas.

La información recabada fue recogida en la matriz del daño,17 
la cual sirvió de insumo para la construcción del PIRC, en el cual se 
establecieron quince acciones encaminadas a la reconstrucción de 
la dimensión colectiva de los habitantes de La Sonora, El Tabor, La 
Betulia y Maracaibo. Entre estas, los SRC establecieron: “Recuperar 

17 La matriz del daño de SRC consta de siete medidas, entre ellas acciones de restitución, 
rehabilitación, satisfacción y garantías de no repetición.
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la capacidad económica y productiva” y “recuperar y fortalecer las 
dinámicas comunitarias y los espacios de encuentro”, por lo que para 
materializar estas apuestas se crea la Cimevat.

La Cimevat y las posibilidades del hacer

En 2016, se creó la Cimevat, la cual fue constituida por 29 familias 
del territorio. Según consta en sus estatutos, el objetivo de la coope-
rativa es asegurar el “desarrollo y progreso económico […] social y 
cultural” de sus miembros, a través del desarrollo de estrategias para 
“la producción, la transformación, la distribución, la comercializa-
ción, y mercadeo de bienes y prestación de servicios [agrícolas] a sus 
asociados y a la comunidad en general”. De acuerdo con los princi-
pios del cooperativismo, la Cimevat está enfocada en la “producción, 
transformación y comercialización del café —principal cultivo del 
municipio— y en menor medida de frutales como la mora, el tomate 
de árbol y los cítricos, entre otros” (Sañudo Pazos y Aguilar Gómez, 
2019, p. 2).

Cuando iniciamos, decíamos que “todo este trabajo no vaya a ser en 
vano”, que “haya algo que quede como un fruto de todo esto y todas 
estas reuniones” o algo así. Le decíamos a la gente de la UARIV: “Us-
tedes salen y se van, y quedamos por las mismas”. Entonces, yo hacía 
mucho tiempo venía con la idea de una asociación aquí en la vereda, 
porque el sitio donde realmente fueron los hechos es aquí, es donde 
realmente se despierta todo lo que se empezó a construir, por lo que 
yo dije que “una parte donde realmente fue más afectada y todo eso”, 
y no hay siquiera una asociación. (Comunicación personal, 8 de  
septiembre de 2018)

La conformación de esta organización ha sido un proceso via-
bilizado por la conjunción de una serie de factores, entre estos:
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• El clima de paz instaurado en el contexto de las negociaciones 
de paz, escenario que facilitó el retorno de quienes fueron víc-
timas de desplazamiento forzado

• La continuidad del apoyo técnico y financiero recibido de ins-
tancias estatales (UARIV, Ministerio del Trabajo [MinTrabajo], 
Servicio Nacional de Aprendizaje [SENA]) y no estatales (uni-
versidades, IMCA, Iglesia católica)

• La latencia de vínculos sociales y comunitarios
• La herencia asociativa y de cooperativismo dejada por la Igle-

sia católica y otros actores, como el IMCA
• La creación de asociaciones de víctimas, por ejemplo, la Asocia-

ción de Familiares Víctimas de la Violencia en Trujillo (Afavit)
Específicamente, el proyecto de asociarse alrededor de una 

cooperativa se gesta en el seno de la estrategia Entrelanzando.18 Quie-
nes participaron en este espacio realizaron un ejercicio reflexivo en 
torno a la funcionalidad de crear un lugar organizativo como meca-
nismo para reconstituir lo comunitario, para tejerlo y, por supuesto, 
para la reactivación productiva de la zona. En la perspectiva de los 
actores, permitiría mejorar los ingresos familiares y reducir la de-
pendencia de actores económicos externos, lo que dignificará sus 
condiciones de vida y aportará a la construcción de paz.

En relación con el objeto de este capítulo, proponemos com-
prender a la Cimevat como un proceso con el que se instituyen las 
posibilidades del hacer, dando lugar a la producción de las condi-
ciones para la producción y reproducción material y simbólica de la 
vida, bajo coordenadas desde las que se intenta superar la mercan-
tilización y con las que se emplaza el cuidado de la vida en un lugar 
central.

18 Esta corresponde en la reparación colectiva a la medida de rehabilitación psicosocial co-
lectiva y se constituye en la estrategia para la reconstrucción del tejido social. Las acciones 
desarrolladas en esta estrategia apuntan a la recomposición de las relaciones de confianza, el 
reencuentro entre los miembros del colectivo que fue afectado por las violencias del conflicto 
y la recomposición de la dimensión colectiva (UARIV, 2019).
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Proponemos tejer la comprensión a partir de los siguientes 
elementos, los que están conectados entre sí.

la Cimevat. Un escenario  
para el redescubrimiento del nosotros

Los encuentros en procesos comunitarios y asociativos, de acuerdo 
con Gutiérrez Aguilar (2017), posibilitan la emergencia del sentido 
de inclusión colectiva. Así, “se deliberan y se ensayan, entonces, for-
mas de producir colectivamente la relación ‘ser parte’, no a partir de 
códigos o términos de exclusión sino de algún sentido de inclusión” 
(p. 123). Con el encuentro, se constituye o reconstituye el “nosotros”, 
se instituyen reglas y normas para el hacer en común y también para 
“regular los conflictos internos” y sortear los problemas que como 
“común” emergen y se tienen que enfrentar.

De Angelis (2003, p. 5) señala que los encuentros posibilitan la 
intersección de los mundos de la vida, y es en esta que nos hacemos 
y rehacemos como sujetos sociales; posibilitan la interiorización de 
las prácticas sociales constitutivas; además, en este proceso, tiene lu-
gar el reconocimiento de los otros (Esteba y Guerrero Osorio, 2018,  
p. 34). Con este, “viene un intercambio de experiencias, herramien-
tas y saberes”, y se va configurando “un Nosotros o con las Otras/
os”. Así, “lo comunal no es un conjunto de cosas, sino un fluir inte-
gral de posiciones de sujetos” (p. 34), y es en ese fluir que se mate-
rializa lo comunitario.

Como resultado de los encuentros, los que son posibles por 
la búsqueda de un fin común, se produce lo que Linsalata (2015,  
p. 73) ha denominado socialidades comunitarias, es decir, formas de 
cohesión social que se ensayan para avanzar colectivamente hacia el 
propósito fijado; de acuerdo con la autora, estas se anclan o se tejen 
con y en los lazos de parentesco o de afinidad que se han establecido 
en el territorio. Recogen y rehacen los vínculos históricos que devie-
nen o intersectan los vínculos sociales.

La creación de la Cimevat, como un proceso de recomposición 
de lo colectivo, del nosotros, supuso la recuperación de la confianza 
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entre quienes participarían de esta iniciativa. Esto no fue fácil. Sin 
embargo, y gracias al acompañamiento de las personas, a quienes 
se les asignó la función de tejedoras19 en la estrategia Entrelazando, 
poco a poco las personas reflexionaron sobre los orígenes del miedo 
al otro, sobre las implicaciones pasadas y actuales de estos miedos y 
sobre cómo superarlos, como base para rehacer lo colectivo. En este 
punto, es necesario resaltar la importancia de los duelos colectivos, 
mediante los que, y con acompañamiento de los tejedores, se visibi-
lizaron, por un lado, las heridas emocionales colectivas producidas 
por la guerra, y, por otro, se validaron los procesos de afrontamiento 
que la comunidad creó para sanarlas.

La toma de consciencia de las heridas comunitarias y de las 
posibilidades que tienen colectivamente para enfrentarlas implicó 
avanzar en el reconocimiento de un nosotros, aspecto que ha sido 
fundamental para poner a andar a la cooperativa. En este línea, se ha 
enfatizado que ha contribuido a la cohesión social de sus miembros 
y de la comunidad en general, tal como lo menciona una de las mu-
jeres líderes de la comunidad: “Hoy en día ver a todas las personas 
congregadas y sentirnos como familia, en recocha y con una buena 
amistad, creo que eso es de valorar, porque, si no hubiera sido por 
esto, no estuviéramos en el paso que hemos estado” (comunicación 
personal, 8 de septiembre de 2018).

Las relaciones de confianza y de cuidado colectivo paulatina-
mente han ido tomando centralidad para los miembros de la Cime-
vat. Estos elementos se han configurado como referentes de sentido 
colectivo, también han sido claves para identificar y constituir espa-
cios de participación y han posibilitado la toma de consciencia sobre 

19 En la fase de alistamiento, los SRC identifican a personas clave, quienes son reconocidos por 
ser referentes del cuidado comunitario. Estas personas, a partir de sus saberes y capacidades, 
en la estrategia y el proceso de reparación colectiva en general, adoptan el papel de acompañar 
al colectivo en la sanación de las heridas que ha dejado el conflicto a este nivel (colectivo); 
además, están conminados a acompañar desde sus saberes, experiencias y aprendizajes en la 
recomposición del tejido social.
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la cooperativa como un “proyecto común”, un proyecto del “noso-
tros” que se va configurando y recuperando.

La recomposición de las tramas comunitarias
Entendemos lo comunitario como proceso de construcción y afian-
zamiento de “ideologías y utopías comunales o comunitarias” (Torres 
Carrillo, 2013, p. 15). Sentimiento que se refuerza a través del hacer 
comunitario, es decir, por el establecimiento de relaciones de solidari-
dad y de ayuda mutua. Estas relaciones están produciendo integridad 
social y tienden a la superación del individualismo y las diferencias. 
Esto no quiere decir que “naturalmente” están arribando al “puerto 
comunitario”, sino que es el resultado de las prácticas que “promue-
ven el sentido de estar juntos” (p. 1).

A nuestro modo de ver, la Cimevat está operando en la recom-
posición y composición de tramas comunitarias en la medida en que 
está permitiendo la reactualización de las tramas preexistentes, a la 
vez que posibilita la emergencia de nuevos vínculos comunitarios. Al 
respecto, en varias de las entrevistas, se manifestó lo siguiente: “La 
cooperativa ha sido un ejercicio, sobre todo, para volvernos a recono-
cer y para darnos cuenta de que estábamos los que siempre habíamos 
estado”, “Cuando la guerra se fue, la gente volvió y se pudo volver a 
ser amigos, familia, comunidad. También llegó gente nueva que se 
ha quedado o que viene y va, y con ellos también nos vamos recono-
ciendo”, “Acá somos familia, si no es familia de sangre, es familia de 
corazón. La guerra nos quitó eso, pero ya lo hemos vuelto a tener” 
(comunicaciones personales, 5 de octubre de 2018).

A causa de la cooperativa es que las personas han vuelto a 
sentirse parte de una comunidad, parte de lo comunitario, de un 
colectivo: “Hoy en día, ver todas esas familias como congregadas y 
que a veces nos sentimos como familia, en recocha y como con una 
buena amistad”, “Creo que eso es de valorar, porque, si no hubiera 
sido por esto, no estuviéramos en el paso que hemos estado, y hay 
muchos eventos donde nos hemos sentido muy bueno” (comunica-
ciones personales, 8 de septiembre de 2018).
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La recuperación de los procesos  
de participación y representatividad

Debemos señalar sobre la existencia de espacios asamblearios, reglas 
y de participación en el seno de la cooperativa. Organizativamente, 
esta instancia está dividida en varios subcomités: el de trabajo comu-
nitario, que tiene por objeto regular y promover formas de trabajo 
colectivo como la minga y el convite; el de manejo de la planta de 
procesamiento de café; el contable, y el de gobierno. Cada uno de es-
tos cumple con una función específica, la que se considera clave para 
el buen funcionamiento de la cooperativa. En el de gobierno, conflu-
yen representantes de cada uno de los subcomités con la tesorera, el 
secretario y el representante legal, el cual funge como enlace de todos 
los comités, además de constituirse en la figura en la que se recarga la 
representatividad ante las instancias estatales y no gubernamentales.

Las reuniones de la cooperativa son mensuales (espacio 
asambleario) para revisar los avances sobre las tareas asignadas y 
acuerdos, discutir sobre temas relevantes para la cooperativa, tomar 
decisiones, entre otros. Los representantes de los subcomités se en-
cuentran antes de la reunión mensual para concretar los avances o 
hablar sobre algún tema que deba ser considerado prioritario en el 
seno de la asamblea.

Para la toma de decisiones, cada representante de los subco-
mités expone ante todos el 

asunto a debatir, presentando el tipo de decisión que debería ser vo-
tada. Es durante este espacio que el resto de los miembros pueden 
aportar a la reflexión sobre el asunto y la decisión. Posterior a la socia-
lización, se abre la votación colectiva. Cada familia (socio) tiene dere-
cho a votar. La decisión se toma si por lo menos un 60 % de quienes 
asisten están de acuerdo. La materialización estará a cargo del comité 
al que le corresponda el tema y el de gobierno, instancia que apoya-
rá y realizará el seguimiento. (Comunicación personal, 5 de octubre  
de 2018)
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Como todo proceso, este no está libre de tensiones, pugnas y 
desigualdades. Es de destacar que, si bien en los comités hacen pre-
sencia activa las mujeres, en la toma de decisiones son los hombres 
quienes mayormente lo hacen. Esto tiene que ver con el orden tradi-
cional de género, marco bajo el cual no se concibe a las mujeres con 
igual poder de decisión que el de los varones, aun cuando ellas son 
quienes más dan vida al colectivo. Al respecto, en varias de las entre-
vistas se manifiesta: “En cada comité están mujeres que trabajan du-
ro para que la cooperativa salga adelante, pero no las dejan opinar”, 
“Con este proceso me he empoderado, pero es duro, duro, hay mucho 
machismo”, “A algunas mujeres los maridos no las dejan participar y 
a las reuniones van los esposos o los hijos mayores” (comunicaciones 
personales, 15 de enero de 2019).

Sin embargo, muchas de las socias reconocen que el espa-
cio que han abierto con la cooperativa y con otros de los procesos 
anclados en la reparación colectiva les ha permitido empoderarse. 
Reconocen cambios sustanciales en sus vidas como resultado de la 
participación activa en los procesos. También la cooperativa se ha 
constituido en un espacio de cuidado y de defensa. La solidaridad 
de género emerge como reacción a las situaciones de violencia que 
deben enfrentar algunas de las mujeres socias. Entre ellas han tejido 
redes de afecto y solidaridad, que les permite sortear las complejas 
violencias patriarcales: “Ha sido una lucha, porque no es fácil, a al-
gunas les han prohibido participar o las callan en las reuniones, pero 
con esto hemos construido afectos que nos protegen” (comunicación 
personal, 15 de enero de 2019).

Por otra parte, la construcción de lo asambleario y de rela-
ciones de horizontalidad implica la instauración de una política de-
mocrática directa sobre aquellos aspectos que forman parte de la 
reproducción social. En este caso, como lo han manifestado varias 
de las mujeres que integran la Cimevat, el reto está en erosionar el 
monopolio masculino en las decisiones y en las acciones de liderazgo.
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La producción de la riqueza social
Con el apoyo del MinTrabajo y Funpaz, y en el convenio Sumando 
Paz, se realizaron una serie de capacitaciones a los SRC en coopera-
tivismo y diseño y gestión de proyectos productivos. En este contex-
to, se identificó como prioritario el desarrollo de proyectos para la 
transformación y comercialización del café, dado que es la actividad 
económica que históricamente ha contribuido a la supervivencia de 
las familias de la zona.

Con la suma de los esfuerzos técnicos, administrativos y fi-
nancieros entre la UARIV y el MinTrabajo, en conjunción con las ac-
ciones comunitarias de gestión y trabajo colectivo de los miembros 
de la comunidad, se ha dado impulso al proyecto “Transformación 
y comercialización de cafés especiales”,20 el cual actualmente es eje 
de las dinámicas de la cooperativa. Dicho proyecto no solo ha per-
mitido que las personas reafirmen los lazos comunitarios necesarios 
para darle impulso, sino que también se da en la cotidianidad el in-
tercambio de saberes y conocimientos sobre la producción y el pro-
cesamiento del café, a la vez que en conjunto construyen estrategias 
para su comercialización.

Si bien existe interés en que el proceso productivo redunde en 
beneficios económicos para cada asociado, la apuesta principal es que 
las ganancias económicas del proceso contribuyan a mejorar el nivel 
de vida de los cooperativistas y de la comunidad en general. Aspiran 
a que a mediano plazo el resto de las personas de la comunidad se 
sumen al proceso, y se consolide la producción y comercialización 
de cafés especiales en eje de desarrollo de la zona.

20 Para su desarrollo, MinTrabajo dotó a la comunidad de equipos para el procesamiento in-
dustrial del café (secadora, tostadora, trilladora). La UARIV hizo la entrega de una camioneta 
para el transporte y comercialización del producto. El SENA y actores no gubernamentales 
se han sumado al proceso a través de procesos formativos sobre cooperativismo y economía 
solidaria.
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La centralidad del trabajo colectivo
La cooperativa ha contribuido a la recuperación de prácticas de tra-
bajo colectivo, por ejemplo, el convite y las mingas. En el trabajo 
de campo, tuvimos la oportunidad de asistir al primer convite rea-
lizado por la Cimevat, el cual tuvo como objetivo adecuar el lugar 
donde guardan el camión que les fue dado como parte de las me-
didas de reparación. Según uno de los líderes del proceso, espacios 
como el del convite son resultado de la estrategia de la cooperativa, 
dado que esta como encuentro ha propiciado la revalorización que 
las prácticas colectivas de trabajo tienen para el funcionamiento de 
este proyecto colectivo.

En algunas de las entrevistas, se mencionó al respecto: “Con-
vites, mingas, todo eso se había perdido, ahora con la Cimevat es que 
las estamos recuperando”, “Claro que estas son necesarias, porque, si 
no trabajamos todos por todos, esto no funcionará”, “Más que plata 
para que funcione, este proyecto lo que necesita es que pongamos 
trabajo entre todos, trabajo que nos beneficie a todos” (comunicacio-
nes personales, 10 de octubre de 2018). Así, el trabajo parece emerger 
como una forma de establecer relaciones sociales de compartencia y 
cooperación, de creación y recreación de vínculos y haceres propios 
del ethos comunal, es decir, el sentido colectivo de la existencia. En 
este caso, las formas de trabajo colectivo que se están adoptando co-
mo ejes del funcionamiento de la cooperativa, en la medida en que 
apuntan a resolver problemas puntuales que afectan al colectivo, es-
tán contribuyendo, como sostiene Zibechi (2015, p. 77), a la vigoriza-
ción “del sentimiento colectivo de comunidad”, que se refuerza aún 
más cuando estas labores “culminaban con una celebración colectiva 
entre todos los participantes”.

Consideramos que las mingas, los convites y otras de las ex-
presiones que el trabajo colectivo acoge en el territorio suponen el 
desplazamiento del trabajo productivo y una relocalización del tra-
bajo del cuidado, dado que este tipo de prácticas tienen como fin, 
antes que el usufructo y la ganancia monetaria, la producción de las 
condiciones para “la producción material y simbólica para garantizar 
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la vida” (Gutiérrez Aguilar y Salazar Lohman, 2015, p. 33) por fuera 
del registro y la lógica mercantil.

En esta perspectiva, el trabajo comunitario no se trata de “pro-
ducir cosas para el mercado”, sino que es ante todo el establecimiento 
de “vínculos y relaciones sociales más allá de las figuras contractua-
les” (p. 34). Al respecto, una de las mujeres miembro de la cooperativa 
especificaba que, con la constitución de la cooperativa, “lo que buscá-
bamos era resolver de manera colectiva cuestiones prácticas y difíciles 
para nuestra comunidad de la mejor forma posible” (comunicación 
personal, 15 de octubre de 2018). Afirman que la “mejor forma posible” 
es a través del trabajo colectivo, que no solo toma la forma de minga, 
convite o mano vuelta, dado que la misma cooperativa y lo que el 
funcionamiento de esta implica es “trabajo comunitario”.

En este punto, es importante destacar, tal como lo señala Zi-
bechi (2015), que encuentros, reuniones, asambleas comunitarias, 
entre otras formas de convergencia del colectivo, también adoptan 
la manera de “trabajo colectivo”, dado que en estas se realizan una 
serie de actividades (tomas de decisiones, informes, reflexiones, 
construcción de confianza, entre otros) que son claves no solo para 
entretejer lo comunitario, sino también para la producción y repro-
ducción de las condiciones materiales y simbólicas para la sosteni-
bilidad de la vida en colectivo.

Las tensiones en el “hacer”

Sostienen Gutiérrez Aguilar (2017) y Holloway (2011) que los comunes 
se crean y recrean en las contradicciones entre el hacer y el capital. 
El hacer es todo aquello que escapa a la valorización capitalista y a la 
acumulación de capital. Corresponden a las diversas capacidades de 
hacer, crear, pensar y ver más allá del valor. Pero la potencia del hacer 
implica un permanente acechamiento por parte de las dinámicas de 
acumulación, porque el hacer, al no ser aún capital, es potencial nicho 
para el despliegue de las dinámicas de acumulación.



264

Sañudo Pazos, Aguilar Gómez, León, Zahonero y Pérez Soto

En el caso que nos convoca, la creación y puesta en marcha 
de la Cimevat, que corresponde a una medida de “restitución”, este 
espacio se está constituyendo en un lugar de disputa en torno a la re-
apropiación, producción y apropiación colectiva de la riqueza social, 
de los tiempos y de los modos de existencia en un territorio específico 
y por una colectividad particular.

Estas tensiones se evidencian, por ejemplo, en las contradic-
ciones que entre los miembros de la cooperativa emergen frente al 
alcance y la funcionalidad de la cooperativa. Mientras para algunos 
esta se constituye en un instrumento para acceder a recursos produc-
tivos, para otros es la posibilidad de avanzar en el bienestar colectivo. 
También la contradicción emerge en torno a si la Cimevat está contri-
buyendo a rehacer el tejido social que se desestructuró para algunos, 
mientras para otros es un escenario en el que no se reconocen como 
parte de un “nosotros”.

Aunado a lo anterior, también debemos considerar que, por 
ejemplo, solo algunos miembros reconocen la importancia de “dar 
trabajo” a la cooperativa, de la centralidad que supone que, en conjun-
to, se realicen una serie de actividades o se asuman tareas específicas o 
roles. Para otros, la participación se limita al encuentro en la asamblea 
o a la participación en reuniones o encuentros que son clave para el 
acceso a recursos. Esto implica el desgaste por parte de quienes están 
comprometidos y creen en las posibilidades que se fundan a través de 
la cooperativa, para la construcción del bienestar colectivo.

Frente a lo anterior, queremos destacar algunas cuestiones 
sobre las que reflexionamos posteriormente a nuestra participación 
en un convite que se desarrolló en el territorio en 2018. El objetivo 
del encuentro fue la adecuación del espacio para guardar el camión 
que le fue otorgado la cooperativa, como parte de las medidas de re-
paración colectiva.21 Desde temprano, las personas fueron llegando 
al lugar. Los trabajos de adecuación se fueron distribuyendo entre 

21 La comercialización del café y de otros productos agrícolas producidos por los miembros de 
la Cimevat corresponde a la principal función del vehículo.



265

Reparación colectiva, el hacer y la comunalización en Trujillo (Valle del Cauca)

quienes iban llegando. Las mujeres asumieron la misma carga de 
trabajo físico que los hombres (palear, cargar el material, entre otros); 
sin embargo, fueron solo ellas quienes asumieron el rol de cocinar y 
alimentar a quienes asistieron a la minga. Nos dimos cuenta de que 
estaba tan naturalizada la división sexual del trabajo que el hecho de 
que las mujeres tuvieran una doble carga de trabajo no generó con-
tradicción entre los miembros del grupo. La contradicción se produjo 
con nosotras cuando preguntamos por qué los hombres no asumían 
también el trabajo del cuidado.

Esto que pasó evidencia una contradicción de los procesos 
de comunalización. Siendo central el trabajo del cuidado a estos 
procesos, este sigue siendo medular a la vida de las mujeres. Esta 
centralidad, sumada a que ellas deben asumir el trabajo “duro” y 
el comunitario, termina sobrecargándolas, aspecto que, a nuestro 
modo de ver, está conllevando que las mujeres de la cooperativa se 
retiren, en ocasiones, de los espacios de liderazgo y gestión. Como 
sostiene Vega Solís (2019), “la comunidad no es un espacio puro, 
justo o equitativo, no está ajeno a la colonialidad, el machismo, la 
violencia o la explotación” (p. 76).

Conclusiones

La Cimevat, como medida concerniente a la reparación colectiva, 
a nuestro modo de ver, está “posibilitando el hacer”, en la medida 
en que, por su misma naturaleza (colectiva), reactualiza o produce 
“nuevas formas de cooperación, recuperando, conservando y trans-
formando las tradiciones locales en las cuales quienes luchan han 
sido formados y de donde casi siempre brotan sus capacidades tanto 
de creación como de insubordinación; adecuándolas, expandiéndolas 
o perfeccionándolas para los propósitos que persiguen” (Gutiérrez 
Aguilar, 2017, p. 31).

Gracias a los esfuerzos cotidianos colectivos para recobrar la 
confianza y retejer la comunidad es que se ha podido ensayar es-
te formato asociativo o de cooperación que es la Cimevat. Aquí se 
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gestan encuentros estructurados cara a cara que dan lugar a una 
“comunidad de sentido”. Con estas prácticas desde el hacer cotidia-
no es que las personas han percibido el potencial de la organización 
comunitaria, del andar y hacer en colectivo.

En este sentido, y en un escenario transicional, la comunidad 
está avanzado (también con dificultades) en un camino hacia la au-
tonomía, la producción de riqueza social, el conocimiento y la coo-
peración. Con la apuesta central enfocada en la producción de café, 
se han enriquecido dinámicas asociativas para reproducir colectiva-
mente la vida, desde los haceres cotidianos, siempre en confrontación 
silenciosa con el pasado de despojos que amenazan continuamente 
con volver.

Por último, y considerando la propuesta de la Cimevat co-
mo mecanismo para la constitución de las “posibilidades del hacer”, 
queremos traer a colación lo que Holloway (2011) propone. Sin negar 
la serie de contradicciones que encierra el proceso de la Cimevat, 
creemos que este “ensayo colectivo”, sin tener la pretensión de negar 
y romper la realidad que se instaura bajo el reino del capital, sí que 
está contribuyendo a avanzar en “otras formas de ser y hacer”, es 
decir, al despliegue de “actividades que no están totalmente deter-
minadas por el dinero ni por las reglas del poder” (Gallegos, 2011, p. 
1). En este sentido, los constantes ensayos, conflictivos y tensionados 
por construir lo colectivo a partir de la Cimevat están apuntando a 
la negación-creación de “haceres autodeterminados que buscan pre-
servar la vida” (p. 1).
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Introducción. Dos niveles de presentación 
de lo común y dos investigaciones

Que la historia ha sido un saber al servicio de la construcción de un 
común social y político como la nación es algo que han sostenido va-
rios teóricos que se ubican en la visión constructivista del nacionalis-
mo. Ellos señalan también que otras prácticas científico-intelectuales 
cumplen la misma función, esto es, sirven como mecanismos para la 
creación de tradiciones, el conteo y clasificación de la población y la 
producción de cánones literarios nacionales (Anderson, 2005; Gell-
ner, 1988; Hobsbawm y Terence, 1983).

La nación creada a través de esos mecanismos ha favorecido, 
según contextos y procesos particulares, a comunidades o estamen-
tos privilegiados por su género, su clase, su origen territorial, entre 
otros. En Europa, algunas de esas comunidades fueron la nobleza, 
las burguesías y, en ocasiones, los sectores populares, para los que la 
construcción de la nación implicó una reivindicación del pueblo que 
se incluyó en la comunidad nacional (Greenfeld, 1990). En América 
Latina, los relatos nacionales posindependentistas favorecieron a los 
varones criollos en detrimento de las mujeres, los sectores populares, 
los negros y las etnias indígenas. En ambos escenarios, el naciona-
lismo ha servido también para legitimar al Estado y sus élites, pues 
el primero produce una “nación a su medida” sobre cuyo pacto o 
contrato social afirma reposar (Pérez-Agote, 1993). En síntesis, estas 
y otras investigaciones han mostrado que diversas construcciones de 
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un “común nacional” están asociadas a formas específicas de despo-
jos de la historia, de la memoria, de la temporalidad, de la ciudadanía 
y de los derechos asociados a ella.1

A lo largo de este capítulo se presentan las líneas generales de 
estudios sobre dos discursos científico-intelectuales: la narración de 
la historia sociopolítica de Venezuela en algunos momentos entre los 
siglos XIX y XXI, y la historia de la filosofía en Colombia durante el 
siglo XX, para mostrar las relaciones entre la producción de despo-
jos y de lo común, y desde ahí formular la posibilidad de pensar un 
común distinto. Para ello, el siguiente apartado presentará algunos 
referentes conceptuales que están en la base de nuestras reflexiones 
sobre lo común y el despojo. Luego, se mostrará que los debates en 
torno a los contenidos de las historias de Venezuela evidencian la 
producción del despojo en la generación de la comunidad nacional 
a partir de la inclusión o exclusión de algunos actores sociales. A 
continuación, por medio de una revisión de las historias nacionales 
de la filosofía en Colombia, se formula una posibilidad para pensar 
lo común más allá de los despojos establecidos por el “común profe-
sional” de la filosofía colombiana que a lo largo del siglo XX se hizo 
hegemónico. Al final, se insistirá en la necesidad de volver sobre las 
condiciones materiales de las investigaciones para pensar comunes 
articulables entre sí.

Algunos referentes para la discusión

Las dos investigaciones que sirven de base a este trabajo2 abordan 
fenómenos y trabajos históricamente localizados y, en consecuencia, 

1 Coincidimos con Ojeda (2016) en el interés por los despojos legitimados. Pero, a diferencia de 
ella, nuestra preocupación reside no en los despojos socioambientales, sino en aquellos que se 
derivan de la interpretación de un pasado que, en un afán homogeneizador, olvida, excluye y 
rechaza las acciones y la historicidad de unos sectores de la población, para dar preminencia 
a otros.

2 Una síntesis de dos investigaciones publicadas, Los relatos de nación en Venezuela como esce-
nario de construcción y de disputa de la hegemonía del gobierno de Hugo Chávez (1999-2012) 
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no presentamos una teoría de lo común ni del discurrir en el nivel del 
universalismo. No obstante, es necesario hacer mención de algunos 
referentes teóricos que, a pesar de tener esas pretensiones, nos han ser-
vido para esclarecer nuestro punto de vista. Nos referiremos a Jacques 
Rancière, Jean-Luc Nancy, Roberto Esposito, Ernesto Laclau y Chan-
tal Mouffe o, mejor, a una serie de textos que definimos utilitaria-
mente para trazar puntos de contacto entre nuestros propios trabajos.

A pesar de sus diferencias, estos autores coinciden en un acer-
camiento disciplinario al problema de lo común: hacer evidente una 
lógica constitutiva de la vida en comunidad que produce el despojo. 
Esto, por medio de investigaciones filosóficas concentradas, por un 
lado, en el desarrollo de argumentos más que en la consolidación de 
un acervo material o testimonial, como el que construye el archivo o 
el trabajo de campo; y, por otro, en el diálogo con la historia de una 
producción filosófica vinculada al pasado intelectual de unos pocos 
países, en su mayoría europeos. Este modo de trabajar puede explicar 
otra coincidencia entre Rancière, Nancy, Esposito, Laclau y Mouffe: 
su apuesta por una concepción de lo común o de la comunidad, que 
se sustrae a cualquier especificidad material y que por ello puede 
formularse universalmente.

A pesar de apostar por este común universalizable, uno de los 
textos de la serie se justifica en un correlato histórico:

La exterminación acometida por los nazis […] puso término a toda 
posibilidad de reposar sobre cualquier dato del ser común (sangre, 
sustancia, filiación, esencia, origen, naturaleza, consagración, elec-
ción, identidad orgánica o mística). A decir verdad, el precio que 
tuvo que pagar Europa por suponer la existencia de un común na-
cional como lo propuso el fascismo, puso término a la posibilidad de  

y El terreno común de la escritura. Una historia de la producción filosófica en Colombia, 1892-
1910. Ambos trabajos son resultado de la línea de investigación “Saberes. Usos y fronteras”, del 
grupo de investigación del Instituto Pensar de la Pontificia Universidad Javeriana.
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pensar un ser común bajo cualquier modelo de “ser” en general. 
(Nancy, 2000, p. 17)

En Rancière (1996), la universalidad pasa por una comprensión 
formalista de la política, esto es, sin dimensiones materiales, espa-
ciales o temporales,3 “como puesta en común de lo justo y lo injusto”. 
De este modo,

la política existe cuando el orden natural de la dominación es interrum-
pido por la institución de una parte de los que no tienen parte. Esa ins-
titución es el todo de la política como forma específica de vínculo. La 
misma define lo común de la comunidad como comunidad política, es 
decir, dividida, fundada sobre una distorsión que escapa a la aritmética 
de los intercambios y las reparaciones. (p. 25)

Y que también escapa a la lógica geométrica que asocia una 
cualidad a un rango social, como en el caso de las sociedades es-
tamentales. El fundamento de la comunidad queda reducido a un 
desacuerdo en sí mismo ahistórico, que se concreta en luchas histó-
ricamente determinables (“los pobres antiguos, el tercer estado o el 
proletariado moderno”) (Rancière, 1996, p. 23).

En otro elemento de la serie, la comunidad es presentada por 
Nancy (2000) como una estructura fundamental, no algo que com-
partamos entre nosotros, sino un ser-con, un ser que en sí mismo es 
ser en común (en explícita alusión al mit-sein heideggeriano), referido 
siempre a la contingencia de un reparto concreto de seres: nuestro 

3 Esta formalidad y deslocalización de la política queda bien expresada por el mismo Rancière 
(1996) cuando afirma que “la política no tiene objetos o cuestiones que le sean propios. Su 
único principio, la igualdad, no le es propio y en sí mismo no tiene nada de político. Todo lo 
que aquella hace es darle una actualidad en la forma de casos, inscribir, en la forma del litigio, 
la verificación de la igualdad en el corazón del orden policial. Lo que constituye el carácter 
político de una acción no es su objeto o el lugar donde se ejerce sino únicamente su forma, la 
que inscribe la verificación de la igualdad en la institución de un litigio, de una comunidad 
que solo existe por la división” (p. 47).
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ser individual consiste en que somos con otros seres en un estado 
de relaciones determinado y susceptible de cambiar. A pesar de esta 
referencia a las determinaciones de una contingencia dada, lo que 
subraya Nancy no tiene que ver con las condiciones espaciotempo-
rales de ese ser en común, sino con el que este se comporte como un 
suspenso, una apertura inacabada que muestra la finitud y reactua-
lización de un reparto:

El inacabamiento es su “principio” —pero en el sentido en que el in-
acabamiento debería ser tomado como un término activo, designan-
do no la insuficiencia o la falta, sino la actividad del reparto, la diná-
mica, si puede decirse, del tránsito ininterrumpido por las rupturas 
singulares. Vale decir, otra vez, una actividad inoperante. No se trata 
de hacer, ni de producir, ni de instalar una comunidad; tampoco se 
trata de venerar o de temer un poder sagrado en ella. Se trata de in-
acabar su reparto. (Nancy, 2000, p. 52)

Esta calidad de “inoperante” muestra bien cómo lo común de 
la comunidad está deslocalizado; en lugar de una presencia, atiende a 
una necesidad ontológica: el estar con otros seres, que Nancy (2000) 
identifica con la expresión literatura.4 Por ello, nos indica:

En la singularidad tiene lugar la experiencia literaria de la comuni-
dad —vale decir la experiencia “comunista” de la escritura, de la voz, 
del habla dada, representada, jurada, ofrecida, compartida, abando-
nada—. El habla es comunitaria a la medida de su singularidad, y sin-
gular a la medida de su verdad de comunidad. (Nancy, 2000, p. 104)

4 “La ‘literatura’ (o la ‘escritura’) es lo que, en la literatura, vale decir en el reparto o en la co-
municación de las obras, interrumpe al mito —dándole voz al estar-en-común, que no posee 
mito y que no puede poseer—. O mejor —pues el estar en común no está en ninguna parte, 
y no subsiste en un lugar mítico que podría sernos revelado—, la literatura no le da una voz, 
sino que es el ser en común el que es literario (o escriturario)” (Nancy, 2000, p. 99).
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Una singularidad que, a pesar de todas las cláusulas de usos 
sugeridas, se termina expresando con un término en negativo como 
“inoperante”.

El carácter sustrativo de los términos para comprender la 
comunidad también se encuentra en Esposito (2003), para quien la 
“impoliticidad” de la comunidad está marcada por una tensión cons-
titutiva entre opuestos: comunidad e inmunidad. La comunidad tiene 
como punto de partida un común que no pertenece a sus miembros:

La comunidad no es un modo de ser —ni, menos aún, de “hacer”— 
del sujeto individual. No es su proliferación o multiplicación. Pero 
sí su exposición a lo que interrumpe su clausura y lo vuelca hacia el 
exterior, un vértigo, una síncopa, un espasmo en la continuidad del 
sujeto. (Esposito, 2003, p. 32)

Esta exposición, que se da en escalas individuales y colecti-
vas, consiste en un dejar expuesta a la comunidad, se trata de una 
imposibilidad constitutiva, imposibilidad que en nuestros tiempos 
se verifica en la continua ampliación de una lógica inmunitaria en la 
que nuestra vida, al mismo tiempo, se protege y se niega: “Sustraído 
a su potencia negativa, lo inmune no es enemigo de lo común, si-
no algo más complejo que lo implica y lo requiere” (Esposito, 2005,  
p. 31). La necesaria tensión entre la comunidad y lo inmunitario es lo 
que lleva a la impoliticidad:

La comunidad es y debe permanecer constitutivamente impolítica, en 
el sentido de que podemos corresponder a nuestro ser en común solo 
en la medida en que lo mantenemos alejado de toda pretensión de 
realización histórico-empírica, si no asumimos allí el papel de sus su-
jetos: la comunidad no puede tener “sujetos” porque ella misma cons-
truye —deconstruye— la subjetividad en la forma de su alteración. 
(Esposito, 2003, p. 163)
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Finalmente, en la teoría del discurso de Laclau y Mouffe, pue-
de decirse que también aparece esa tensión inmunidad-comunidad, 
pero expresada desde el punto de vista de la particularidad-totali-
dad. Esa tensión sale a la luz en el análisis sobre la hegemonía, el 
tema que motiva la reflexión de estos autores desde mediados de la 
década de 1980 (Laclau y Mouffe, 1985/2001). En concreto, su interés 
consiste en salvar la posibilidad de que, en un escenario social en 
el que existen sujetos, identidades e intereses particulares, pueda 
construirse la unidad del sujeto colectivo revolucionario en torno a 
una identidad o interés común.

Para lograrlo, renuncian al esencialismo de algunos marxismos 
y proponen que la unidad de ese sujeto se produce en el discurso, en-
tendido como el “conjunto de fenómenos de la producción social de 
sentido que constituye la sociedad como tal” (Laclau, 1985, p. 39). En 
la operación discursiva, el paso de lo particular a la unidad o totalidad 
se produce de dos maneras: mediante la lógica de las equivalencias o 
de las diferencias. En el primer caso, el discurso hace equivalentes las 
particularidades, que dejan de ser tales, y produce una unidad que se 
nombra con el significante que nombraba una de las particularidades. 
Esta operación es la propia de la hegemonía populista, en la que las 
demandas de los actores sociales se nombran como demandas popu-
lares, no porque sean del pueblo como particular (plebs), sino porque 
significan la totalidad resultante de la equivalencia. Dicho en sus pro-
pios términos: “Hemos afirmado que, en una relación hegemónica, 
una diferencia particular asume la representación de una totalidad 
que la excede” (Laclau, 2005, p. 97).

En el otro caso, el discurso mantiene las particularidades y las 
agrupa produciendo una unidad que mantiene la diferencia en su 
interior. A diferencia de la hegemonía populista, que es la operación 
política por excelencia puesto que produce el común político, la he-
gemonía resultante de la lógica de las diferencias es simplemente ad-
ministración, es decir, trámite y no afrontación de la particularidad. 
En ambos casos, la unidad que resulta de la operación hegemónica 
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es inestable, puesto que la aparición de una particularidad exterior 
la desestabiliza a menos que logre integrarla.

Esta somera presentación de los elementos de la serie nos in-
vita a pensar lo común atendiendo a una dimensión conflictiva, rela-
tiva al estar con otros y en disposición permanente a una apertura (a 
la repetición del cambio como algo que parece inevitable). También 
coincidimos con Rancière, Nancy, Esposito, Laclau y Mouffe en que 
no suponemos un mundo material esencial que sirva de garantía ab-
soluta a la estabilidad y a la permanencia de una comunidad inaltera-
ble. En cambio, sí nos distanciamos de ellos en la búsqueda de unas 
condiciones de la comunidad que sean ahistóricas, deslocalizadas o 
atadas a una dinámica temporal genérica que pretende ser explicación 
de fenómenos diversos. Como contraparte de este distanciamiento, 
en nuestros trabajos, apelamos a evidencias materiales y no solo a lo 
que sea posible dentro del espacio lógico de los argumentos, y desde 
ahí buscamos tematizar la cuestión de lo común.

Dicho de otra manera, nuestra distancia con las investigacio-
nes citadas se deriva de la apuesta por indagar lo común desde in-
vestigaciones concretas que se apoyan en materiales empíricos bien 
definidos. Como indicaremos, nos permitirá mostrar un común 
material, pero no por ello una esencia inalterable o estable. Ade-
más, podremos pensar un común de segundo orden, más general 
y condición de posibilidad de los conflictos espaciotemporalmente 
situados que constituyen un primer nivel, que, como el segundo, 
también es material e histórico. Ese segundo nivel de lo común no 
pretende convertirse en las condiciones a priori, trascendentales, 
universales de toda experiencia; pero tampoco se formula en los 
términos de una negatividad constituyente que define lo posible en 
un momento y lugar dados. En síntesis, mostramos un común ma-
terial, no ahistórico, abierto al cambio, que no pretende negar otras 
formas de comunidad, susceptible de articularse con ellas (aunque 
se contradigan entre sí) y que se funda en un ejercicio crítico que 
aspira a formular lo común sin despojos.
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El común y el despojo. Disputas  
en las historias nacionales de Venezuela

En Venezuela, como en varios países de América Latina, la historio-
grafía y la política han ido de la mano. Así, tras la independencia, 
se publicaron historias nacionales que heroizaron a los criollos para 
legitimar su control sobre los nacientes Estados. También, más re-
cientemente, un grupo de historiadores se levantó contra la preten-
sión de Hugo Chávez de reescribir la historia de su país a través de 
su propio discurso político y con la creación en 2007 de un centro 
nacional de historia encargado de “resguardar y difundir la historia 
nacional”. Ese levantamiento, conocido como la “rebelión historio-
gráfica” (Straka, 2009), fue y sigue siendo una lucha por la nación; en 
otras palabras, por la forma en que algunas comunidades efectivas 
construyen un común que los define, mientras, por esa vía, despojan 
a otras del derecho a incluirse en el relato nacional. Esto último es el 
origen y a la vez la explicación del carácter agonístico del nacionalis-
mo, es decir, de la disputa recurrente que algunos grupos hacen de la 
lengua, la historia, las tradiciones, los símbolos y de todos los otros 
mecanismos que se usan para construir la nación.

Tal relación entre historiografía y política en Venezuela se ci-
mentó en el primer gobierno de Antonio Guzmán Blanco (1870-1877) 
a través de las políticas de la memoria que se diseñaron con el apoyo 
de varios intelectuales y especialmente con el culto a Simón Bolívar. 
Aunque este tipo de relación con la figura del Libertador ya había 
aparecido como culto popular en 1832, en el septenio de Guzmán 
Blanco se organizaron “cuatro hiperbólicas glorificaciones heroizan-
tes”, que instituyeron al Libertador como héroe nacional: el paseo 
triunfal y la exhibición de las pertenencias de Bolívar con motivo de 
las Fiestas de la Paz, el 28 de octubre de 1872; la inauguración de su 
estatua ecuestre en Caracas, el 7 de noviembre de 1874; el traslado de 
sus cenizas al Panteón Nacional, el 28 de octubre de 1876, y en 1883 la 
celebración del centenario de su nacimiento (Langue, 2011).
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En cuanto héroe nacional, Bolívar pasó a simbolizar el ca-
rácter de la nación y sus potencialidades, y la independencia devino 
mito fundacional. En este marco, dado que el héroe se represen-
taba como un glorioso comandante militar y un criollo viril (con 
frecuencia montando un brioso corcel con enormes testículos), la 
nación se construyó como una comunidad imaginada en la que lo 
común reposaba sobre lo masculino, lo militar y lo criollo. De esta 
manera, los despojados de la comunidad nacional fueron las mujeres 
y los sectores populares, pardos, indios y esclavos; también se renegó  
del legado colonial.

Tal imagen de comunidad se exhibió en la Exposición Nacio-
nal de 1883, que se llevó a cabo en Caracas con motivo del centenario 
del natalicio de Bolívar. Como lo muestran Calzadilla et ál. (2009), 
en la primera sala de la exposición, se exhibieron los objetos perte-
necientes al Libertador, y en las otras, productos de la tierra, como 
cacao, maderas, piedras preciosas, y también productos culturales 
pertenecientes a las élites criollas capitalinas y regionales. Asimis-
mo, se mostraron algunos objetos elaborados por pueblos indígenas 
(para la época ya existía una cierta inquietud antropológica); pero 
la curaduría de la exposición equiparaba esas comunidades con la 
naturaleza, las despojaba de cualquier tipo de cultura y las excluía 
de la modernización civilizadora. La reclusión de los indígenas en el 
pasado se reforzó con el relato sobre la independencia según el cual 
la emancipación se legitimaba por la barbarie española que aniqui-
ló a la población indígena, de ahí la recurrencia en la pintura de la 
época del motivo del asesinato del cacique Guaicaipuro a manos de 
los conquistadores. De esta manera, lo criollo, es decir, lo america-
no blanco y españolizado, se convirtió en solitario en el centro de  
gravedad de lo nacional.

El relato de la nación militar, criolla y masculina se apuntaló 
también con Venezuela heroica (1881), de Eduardo Blanco, una de las 
primeras historias nacionales en Venezuela. En esa obra, los héroes 
de la independencia se representaban casi como semidioses y, por su 
parte, los sectores populares y la figura femenina se disolvían en una 
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masa popular hambrienta y victimizada que operaba prácticamente 
como el paisaje donde se libraba la gesta libertadora. Esta narración y 
la imagen de la comunidad que produjo fueron usadas políticamente 
por Guzmán Blanco para legitimar su régimen personalista y años 
más tarde también por el principal intelectual del régimen de Juan 
Vicente Gómez, Laureano Vallenilla Lanz, para sustentar la doctrina 
del gendarme necesario y del cesarismo democrático.5

Aunque el relato de la nación guerrera y masculina fue im-
plícitamente cuestionado por el culto mariolionzano, tras el cual se 
narraba una nación en la que tenía centralidad la figura femenina y 
en la que cabían los indígenas, los negros y hasta los malandros del 
pueblo que se incluían en los altares,6 hubo que esperar hasta la ter-
cera década del siglo XX para que la historiografía marxista cuestio-
nara ese relato y hasta la década de 1970 para que se hiciera lo mismo 
con el culto a Bolívar. Expresión de lo primero fue el libro Hacia la 
democracia, de Carlos Irazábal (1939), que disputó la idea de que la 
independencia hubiera sido una guerra civil entre criollos y chapeto-
nes y, en cambio, propuso interpretarla como una fallida revolución 

5 Laureano Vallenilla Lanz perteneció, con otros pensadores de su época como José Gil Fortul, 
a la generación positivista. Su propuesta central enunciada en el ensayo “Cesarismo demo-
crático” proponía un poder fuerte en Venezuela para garantizar la paz y la estabilidad habida 
cuenta del carácter guerrerista de los venezolanos, su poco respeto a los gobiernos liberales 
y el hecho de que la migración hubiera sido insuficiente para blanquear la población.

6 El culto a María Lionza es una religión espiritista y mediúmnica que académicos como Ange-
lina Pollak remontan a los cultos femeninos de origen indígena de los estados de Lara, Falcón 
y Yaracuy. Estas creencias que llegaron a las ciudades a inicios del siglo XX fueron perseguidas 
por el Estado infructuosamente hasta 1972, cuando el gobierno de Rafael Caldera accede a 
declarar la montaña de Sorte en Yaracuy como santuario nacional de María Lionza. El centro 
del culto es María Lionza, en algunas versiones la hija de un cacique caquetío, que aparece 
rodeada de espíritus que forman distintas legiones o linajes. En su círculo más cercano siempre 
aparece el Indio Guaicaipuro y el Negro Felipe, un esclavo de origen puertorriqueño, que, en 
ocasiones, es reemplazado por Pedro Camejo, también llamado el Negro Primero, que luchó 
con Bolívar. El culto es dinámico, por lo que, en algunas épocas, se han incluido nuevas cortes, 
por ejemplo, en la década de 1960 una corte indígena y en la década de 1980 una de malandros, 
de la que hacen parte criminales de origen popular. Para Taussig (1995), el culto hace desfilar 
la otra nación venezolana, formada por las mujeres, el pueblo y los marginales.
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de clases, en la que los sectores populares fueron conducidos por los 
padres de la patria. De esa manera, la nación se construyó como una 
comunidad escindida por la condición de clase y el pueblo se incluyó 
en la nación. Esa misma imagen de la comunidad nacional se repli-
có en obras posteriores, como Tiempo de Ezequiel Zamora (1975), de 
Federico Brito Figueroa (Dorta, 2011).

Los esfuerzos por reivindicar los despojos del común nacional 
militar, criollo y masculinista asociado al culto a Bolívar se manifes-
taron en la primera obra de Germán Carrera Damas, que discutió 
no solo la centralidad del Libertador en el proceso de independencia, 
sino el simplismo de las historias patrias.7 En El culto a Bolívar (1969), 
y en buena parte de su obra, el historiador muestra una comunidad 
nacional compleja, no solo dividida por las líneas de clase; también 
señala que la independencia fue un proceso en el que no solo par-
ticiparan dos bandos: los realistas y los criollos, sino otros actores, 
como los negros y los pardos. El historiador también debatió la in-
terpretación de la independencia como un proceso fracasado, como 
la entendían entonces los historiadores marxistas, destacando que 
por ella se alcanzaron logros como la abolición de la esclavitud y la 
progresiva implantación de la propiedad burguesa en el campo (Ca-
rrera Damas, 1989).

7 Ya en los albores del siglo XX, el filósofo colombiano Carlos Arturo Torres avanza algunas 
críticas a este culto a propósito de los excesivos homenajes a Bolívar en cada una de las ce-
lebraciones del 20 de julio de 1810, que por engrandecer al hombre borran la participación 
de muchas otras personas que fueron tan relevantes como aquel para alcanzar el éxito en 
las gestas independentistas. Según Torres (1909), “el 20 de julio de 1810, es, pues, la cifra de 
valor entendido del esfuerzo colectivo de los granadinos: cuantos fueron pueblo o tribunos, 
hombres de Estado, de Iglesia o de guerra, campesinos o estudiantes, todos afirmaron la 
sinceridad de sus ideales y la intensidad de sus convicciones […]. Sin esa ardentía patriótica, 
latente como el ascua bajo la ceniza, Bolívar y Santander no hubieran encontrado al bajar de 
los páramos andinos de Novagote aquel vívido entusiasmo y aquellos inapreciables auxilios 
de soldados y de elementos que los habitantes de la provincia de Tunja se apresuraron a 
ofrecer, y sin los cuales la campaña de Boyacá habría fracasado sin remedio” (pp. 130-131). 
Concluye esta presentación lamentado que el centenario del 20 de julio haya sido “un se-
gundo centenario de Bolívar” (p. 132).
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Un relato paralelo al de la historiografía marxista fue el de los 
líderes populistas que aparecieron en el escenario político de Vene-
zuela en la década de 1930. Ellos rechazaron en todo tipo de discurso 
las representaciones que mostraban la comunidad como fragmentada 
por líneas de clase y propusieron, en cambio, la conciliación entre 
el capital y el trabajo, lo que se manifestó en el uso del significante 
pueblo para interpelar a los actores sociales. Esto puede interpretarse 
como una estrategia más de formación de lo común para reivindicar 
los despojos de los discursos precedentes. Esta propuesta de conci-
liación se expresó en la puesta en circulación de un relato de nación 
alternativo no histórico, como lo fue la novela de Rómulo Gallegos8 
Doña Bárbara (1928).

Al decir de Sommer (2004), esta novela fue “una ficción funda-
cional”, es decir, la novela nacional del populismo que narra metafó-
ricamente el origen de la nación en consonancia con la filosofía de ese 
movimiento. La obra representa la lucha política entre las burguesías, 
los terratenientes venezolanos y los norteamericanos como una con-
tienda erótica que se resuelve a favor de las primeras y se simboliza 
con el matrimonio de un miembro de la burguesía, el abogado cara-
queño Santos Luzardo, y de una mestiza del campo, Marisela; esta 
unión se realiza teniendo como trasfondo la derrota de doña Bárbara 
y míster Danger, quienes representan, respectivamente, a los caudi-
llos terratenientes y al capital norteamericano. Con esta simbología, 
la nación se construía como una comunidad moderna, pacífica y 
conciliada que reivindica su soberanía frente al extranjero.

Esta representación de la nación permanecería hasta finales 
de la década de 1980, mientras fue posible sostener un sistema po-
pulista de conciliación de intereses en el que el Estado mantenía la 
armonía entre las clases mediante la repartición de la renta petrolera 
a todos los actores sociales (Rey, 1991; Romero, 1994). Pero, en 1989, 
cuando el gobierno de Carlos Andrés Pérez aplicó un drástico ajuste 

8 Gallegos fue líder del partido populista venezolano Acción Democrática y el primer presidente 
civil elegido por voto popular, que gobernó entre 1945 y 1948.
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económico, se produjo un estallido social conocido como el Cara-
cazo, en el que la vida armoniosa prometida en el relato de Doña 
Bárbara mostró sus fisuras, y sacó a flote el conflicto de clases. En 
ese escenario, los sectores populares se lanzaron a la calle a saquear 
negocios como forma de protesta ante el aumento de los precios de 
la gasolina y de otros productos, las clases altas se armaron para 
defenderse de ellos y el Estado sacó al ejército a controlar las protes-
tas, que dejaron un número cercano a 300 muertos tendidos en la 
calle. En otras palabras, el Caracazo quebró la imagen de la nación 
conciliada y dejó un vacío en el que pudieron circular otros relatos 
de nación. Entre ellos, el relato del futuro militar presidente Hu-
go Chávez, el relato del grupo de historiadores del Centro Nacional 
de Historia (CNH), creado por este, y los relatos producidos en la 
rebelión historiográfica, que reaccionaron al uso de la historia que  
hizo el nuevo mandatario.

Contrario a lo que pudiera pensarse por las continuas ex-
presiones de amor de Chávez hacia el pueblo venezolano, su relato 
construye la nación despojando de agencia a los sectores populares, 
invisibilizando a varios actores sociales, entre ellos a las mujeres, y 
recluyendo a los indígenas en el pasado de la comunidad. Esto sale 
a la luz al aplicar el método de análisis estructural de contenidos 
que permite ver que el militar-presidente construye la comunidad 
desde la oposición entre aquellos que tienen armas y conocimiento, 
es decir, entre los que tienen “letras, palabras o ley”, y aquellos que 
no poseen alguno de estos dos términos (Márquez Restrepo, 2019). 
La nación se representa como escindida entre los soldados y los hé-
roes nacionales, todos ellos hombres, que históricamente han tenido 
armas, cuya sabiduría los conduce a buscar “la revolución”; y entre 
las oligarquías, que, sin armas y con ideas falsas y engaño, buscan 
truncarles el proyecto. En este sistema de oposiciones, las mujeres, los 
indios y los negros se incluyen en “el pueblo”, que se caracteriza como 
naturaleza (viento, agua, huracán), es decir, sin armas y sin ideas. Por 
su condición de naturaleza, se les despoja de agencia.
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Por su parte, el CNH construye la comunidad reeditando el dis-
curso de la izquierda, es decir, reconociendo la agencia de los sectores 
populares a lo largo de la historia venezolana (Almarza Villalobos, 
2011). En este proceso, se construye un común, “el pueblo”, al cual se 
le atribuye un objetivo libertario transhistórico, con lo que se despoja 
a los individuos históricos de su singularidad, es decir, de todos los 
valores y las identidades particulares en la medida en que se subsu-
men en un sujeto colectivo y homogéneo.

Porque el pueblo es la memoria. ¿No seguimos siendo, a través de los 
siglos, aquel pueblo que clamó en la Plaza Mayor contra Emparan, 
aquel pueblo que se sumó al alzamiento de Chirino, que acompañó 
a Bolívar en Carabobo y a Sucre en Ayacucho, y que siguió a Zamo-
ra hasta Santa Inés, y aún más, el pueblo del 23 de enero de 1958, el 
pueblo del 27 de febrero de 1989 y el pueblo del 13 de abril de 2002? 
¿Qué son doscientos años, o quinientos, en la marcha milenaria del 
cosmos? Somos los mismos porque podemos recordarnos. El pueblo 
venezolano es el mismo porque guarda su memoria, y aún más, por-
que es su viva memoria de sí mismo. (Fundación Centro Nacional de 
Historia, 2008, p. 2)

Varios académicos, entre ellos Elías Pino Iturrieta, Ángel Al-
marza y Rogelio Altez, han cuestionado este relato y el de Chávez 
aduciendo que no hay evidencias que sustenten la participación de 
los sectores populares en determinados eventos históricos, como es 
el caso del 19 de abril de 1810. Señalan también que el relato del CNH 
reproduce no solo el mito de la independencia como primera ex-
presión de la conciencia nacional, sino también planteamientos de 
historiadores de izquierda, como Manuel Vicente Magallanes, Paul 
Verna y José Luis Salcedo Bastardo, sobre el activismo de los sectores 
populares (Almarza Villalobos, 2011).

Como se puede ver en este relato no exhaustivo de la forma 
en que se ha construido lo común nacional en Venezuela, su cons-
trucción histórica y política es conflictiva, como lo conceptualizaron 
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Esposito (2003, 2005), Nancy (2000) y Rancière (1996) desde un plano 
no material. En la misma línea, si se acepta desde la propuesta de La-
clau y Mouffe (2001) que ese común puede ser construido mediante 
el discurso, lo común solo podrá ser transitorio, pues por su conflic-
tividad inherente será disputado. Tal disputa resulta de la relación 
consustancial entre común y despojo: la consolidación de un común 
homogéneo y ahistórico pasa por algún tipo de despojo de una o 
unas comunidades efectivas. Como se indica, la codependencia entre 
lo común y los despojos es susceptible de adquirir formas extrañas e, 
incluso, contraproducentes para la comunidad que se pone en el cen-
tro de lo común: las historias de la filosofía profesional en Colombia 
a partir de la década de 1930 son un buen ejemplo de ello.

Del “común profesional” al “terreno común de la escritura”

El relato sobre la historiografía venezolana evidencia que hay histo-
rias nacionales sobre América Latina que se asociaron interesada-
mente a ciertas formas de la nación por lo menos desde la segunda 
mitad del siglo XIX hasta nuestros días. Tal asociación, que también 
se dio en Colombia, fue cuestionada explícitamente en la década de 
1980 y el comienzo de la década de 1990 con los libros Las convencio-
nes contra la cultura (1987/1997), de Germán Colmenares, y El fracaso 
de la nación (1998), de Alfonso Múnera. Ambos trabajos muestran 
que la relación historiografía-nación se apoya en un vínculo de co-
dependencia entre lo común y el despojo del que un sector mino-
ritario de la población saca partido; esquemáticamente, esto puede 
presentarse así: las historias nacionales erigieron su relato sobre la 
exclusión de diversos sectores de la sociedad por uno o unos grupos 
que se encontraban en ventaja.

Colmenares (1997) muestra que las tempranas historias de las 
independencias surhispanoamericanas (así las llama él mismo) se 
esforzaron por producir lo común nacional a través de convenciones 
narrativas foráneas. Esas convenciones establecieron a los criollos 
como los protagonistas de la independencia y a los españoles como 
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el enemigo, mientras comunidades como las negras o las indígenas 
fueron invisibilizadas, señaladas como indiferentes, irrelevantes o 
traidoras de la causa nacional. Múnera (1998), por su parte, acusa 
a las élites santafereñas de haber hecho fracasar el exitoso levan-
tamiento de 1811 en Cartagena, el primero en la Nueva Granada 
asociado con las gestas independentistas y en el que desempeñó un 
papel protagónico un ejército popular (los Lanceros de Getsemaní), 
liderado por el mulato Pedro Romero. A los ojos de Múnera, este 
sabotaje, por una parte, ratificó la vieja actitud de superioridad de 
las élites de Santafé frente a las de Cartagena; por otra, el sabotaje 
santafereño nos muestra cómo el tejido de lo nacional fue construi-
do violentamente por unas élites andinas que, al imponer su modelo 
nacional contra grupos raciales diferentes (como también lo afirma 
Colmenares) y contra otras élites regionales, despojaron a esos gru-
pos de los logros obtenidos durante los primeros años de la lucha 
por la independencia y de la posibilidad de recordar su participación 
en la configuración de la nación.

Las líneas gruesas de los resultados de Colmenares y Múnera 
se mantienen hasta el presente, a pesar de que otras investigaciones 
han señalado, por ejemplo, que la casi absoluta procedencia regional 
de los presidentes del siglo XIX evidencia la debilidad de las élites 
bogotanas y debilita la creencia de que Colombia ha sido desde tiem-
pos coloniales un país organizado desde el centro; otro ejemplo que 
rompería con el mito centralizador: que el caso de la independencia 
de Cartagena no es representativo de lo que ocurrió en la totalidad 
del territorio nacional. Más allá de la validez de esas afirmaciones, 
los efectos a largo plazo de las observaciones históricas de ambos 
historiadores no solo parecen ratificarse, sino también profundizar-
se; piénsese en la pobreza característica de las regiones compuestas 
mayoritariamente por comunidades negras e indígenas colombianas.

No obstante su distancia con buena parte de las tradiciones 
historiográficas que narran el pasado nacional de Colombia, los tra-
bajos de Colmenares (1997) y Múnera (1998) repiten un rasgo que 
estructura las historias de estos y las de las tradiciones a que se 
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enfrentan: en conjunto, abordan la historia nacional teniendo como 
base los conflictos entre las comunidades (lo mismo que en el caso 
de las historias de Venezuela examinadas). Esta preeminencia de la 
lógica del conflicto ha sido, sin duda, útil en buena parte de los es-
tudios sobre la historia nacional, pero el énfasis en las disputas ha 
tenido un efecto indeseable: solo se visibilizan “los comunes” que 
son resultado de “los despojos” producidos por tales pugnas, por 
ejemplo, el común militar, criollo, masculino, o el común asociado 
a las élites santafereñas.

Lo que se pierde de vista con la reiteración de los conflictos co-
mo base explicativa de los relatos históricos es que se puede formular 
un común de otra naturaleza, un segundo nivel de lo común. Esque-
máticamente, es posible afirmar que las pugnas de las que hablan las 
historias nacionales, lo mismo que toda contienda entre comunida-
des efectivas, ocurren sobre un terreno que comparten las partes en 
conflicto; piénsese, por ejemplo, en ejes semánticos de oposiciones 
naturalizadas, como “color” o “partidos políticos” en la oposición 
“azul” y “rojo”, o, como se indica, en las regularidades de la escritura 
como sustento de los debates públicos entre comunidades efectivas 
que se enfrentan, entre otras, a través de medios impresos.

La invisibilidad de este nivel más general, de este nivel común 
entre comunidades efectivas opuestas, es apenas consecuencia de la 
inmediatez con que se manifiestan las diferentes disputas y de la con-
tundencia de los resultados de esos análisis fundados en la lógica del 
conflicto. En otros términos, la “evidencia inapelable” de la existencia 
de partes en pugna (criollos/españoles, criollos/comunidades negras 
o indígenas, etc.) hace que las historias nacionales hegemónicas pri-
vilegien narraciones sobre fragmentos específicos de conflictos que 
dan forma a lo nacional solo desde el punto de vista de los victorio-
sos. Pero sabemos que estos últimos son apenas un segmento dentro 
de un espectro más amplio, un sector de la población entre otros mu-
chos no contados (por ejemplo, mujeres, culturas populares, grupos 
étnicos). Como estrategia de visibilización de esos otros grupos, las 
historias nacionales recientes llenan de matices las narraciones de los 
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conflictos y asignan nuevos significados de, por ejemplo, una victoria 
(criolla, masculina, burguesa). Esto es, la lógica de los conflictos cree 
solucionar su descuido multiplicando los niveles en que se definen 
victorias y derrotas, como si no supiéramos que la victoria y la de-
rrota, incluso en casos de violencias descomunales, difícilmente se 
resuelven en términos absolutos.9

En síntesis, la lógica del conflicto, además de imposibilitar la 
creación de imágenes de lo común que no sean costosas en exce-
so para amplios sectores de la población, como en la historia de la 
historiografía venezolana o como lo denuncian Colmenares (1997) y 
Múnera (1998) para Suramérica y Colombia, respectivamente, desco-
noce que el conflicto mismo es un tipo de relación que vincula como 
pares (contendores, rivales) a quienes se enfrentan, y siempre dentro 
de unas coordenadas históricas específicas;10 una paridad que no se 
disuelve aun si las fuerzas de las comunidades en conflicto son des-
iguales. No es raro, entonces, que la codependencia entre lo común y 
los despojos condujera, incluso, a discursos de segundo orden, como 
los de Colmenares y Múnera, a señalar que lo característico de las 

9 De aquí que resulte difícil aceptar que haya unos absolutos “sin parte”, como afirma Rancière 
(1996). A pesar de la brutalidad o de la naturalidad (efecto de un reparto de lo sensible) con 
que se imponen algunas comunidades sobre otras, existen investigaciones sociales que nos 
muestran que la resistencia aparece por todas partes y toma formas inesperadas, que el gesto 
político de la resistencia no se reduce a un momento especial, a un acto de singular consciencia 
o a un acontecimiento escaso. Basta revisar, por ejemplo, etnografías, documentales y libros 
de historia que, debido a su trato con materiales específicos, evidencian cómo en el día a día 
las expresiones de fuerza no alcanzan a homogeneizar ni a subordinar todas las diferencias, 
y cómo los subordinados encuentran formas de vivir aun en condiciones adversas.

10 Solo una reflexión sin materiales empíricos permitiría hacer afirmaciones tan extrañas como 
que existe un comienzo ahistórico de la historia, según sostiene Esposito (2003) a partir de una 
de las críticas que Rousseau formuló a Hobbes. Un comienzo que solo es posible suponiendo 
que existió un estado presocial, un “estado natural” (pp. 83-102). O afirmaciones como que “la 
comunidad es y debe permanecer constitutivamente impolítica, en el sentido de que podemos 
corresponder a nuestro ser en común solo en la medida en que lo mantenemos alejado de 
toda pretensión de realización histórico-empírica” (p. 163).
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historias nacionales escritas hasta la década de 1990, y a lo mejor hoy 
también, es un relato de lo común forjado sobre el despojo de otros.

En la historiografía nacional colombiana, esa codependencia 
entre lo común y el despojo es característica de historias como las 
de conflictos bipartidistas, las de luchas ideológicas, las de guerras 
civiles, las de la relación entre la institucionalidad católica y el go-
bierno nacional. Cierto que en el campo de la historia de la cultura 
en Colombia investigadores como Gilberto Loaiza Cano empiezan a 
discutir el aplanamiento binario que se promueve en otros tipos de 
historia nacional,11 e, incluso, a formular un común para dar cuenta 
del siglo XIX en su conjunto.12 No obstante, el conflicto como base 
última del análisis y la necesaria codependencia entre lo común y el 
despojo que ello implica se repiten en otras versiones de la historia 
de la cultura con escaso desarrollo de sus procedimientos analíticos.

Un caso ejemplar entre estas últimas historias es la historia 
de la filosofía en Colombia, un relato sobre la conformación de la 
“filosofía profesional” forjado por investigaciones en las que la co-
dependencia entre lo común y los despojos puede identificarse con 
facilidad en escalas muy diversas: la imposición de puntos de vista 
intelectuales a través de restricciones de imprenta como el artículo 
K;13 la preeminencia de los intereses de clase y partido sobre la cues-
tión misma que se reflexiona, como ocurrió durante la Regeneración, 
o el rechazo violento y sin tregua de los puntos de vista opuestos que 
testimonian las varias guerras civiles a lo largo del siglo XIX. Quizá 
el efecto inmediato de esas narraciones en la historia de la filosofía 

11 Loaiza (2009) muestra los procedimientos comunes en la formación de bibliotecas ideales 
que siguieron tres comunidades efectivas (no dos) tan disímiles como católicos, liberales y 
artesanos.

12 Loaiza (2017) “propone, precisamente, unos principios de definición de la personalidad his-
tórica de ese siglo” (p. 468).

13 Una de las disposiciones transitorias de la Constitución de 1886 en la que se le da al Ejecutivo 
funciones extraordinarias que le permitieron incidir fácilmente, hasta el punto de la represión, 
sobre lo que considerara “abusos de la prensa”.
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en Colombia es la incapacidad que hasta el presente ha tenido ese ti-
po de historia nacional para construir un relato común que no deje 
por fuera, o presente como rezagadas, las múltiples evidencias de la 
actividad filosófica local que se encuentran de forma continua desde 
tiempos coloniales hasta el presente.14

Los resultados de esa historia de la filosofía profesional han 
mantenido a la vista datos útiles: títulos de obras, nombres de au-
tores, recurrencia de temas y participación de instituciones en la 
formación de un tipo de actividad filosófica tan específica como la 
universitaria. Pero, a pesar de su aceptación generalizada, este relato 
no ha sabido dar suficiente valor a los productos escritos de la filoso-
fía local (sus productos por excelencia), debido a que en el relato teji-
do hasta los días que corren esa historia ata los escritos de filosofía a 
una compresión superficial de la historia de Colombia o a un destino 
definido por la historia de la filosofía de otros países.15

Quienes hacen énfasis en el primer vector ven estas fuentes 
como un mero efecto ideológico, resultado de los conflictos entre 
partidos políticos, entre partidarios y opositores a la Iglesia, entre 
las diferentes partes que se enfrentaron en las guerras civiles, entre 
los diversos proyectos de organización del Estado, etc. Quienes se 
decantan por el segundo valoran el proceso local en relación con, 
por ejemplo, la historia de la filosofía de algunos países de Europa 
occidental y, con ello, el proceso local aparece deficitario. En general, 

14 La historia de la filosofía es un subcampo disciplinar tanto de la filosofía como de la historia 
que tiene más de cien años de existencia. Algunos de los autores que desde la filosofía han 
dedicado parte de su tiempo a estos asuntos en el actual territorio colombiano son Torres 
(1909), Renjifo (1915), Franco Quijano (1917), Betancur (1933), García Bacca (1955), Valderra-
ma Andrade (1961), Jaramillo Uribe (1954, 2001), Sierra Mejía (1985), Jaramillo Vélez (1998), 
Marquínez Argote (2001), Domínguez Miranda (2002, 2005), Rodríguez Valbuena (2003), 
López Jiménez (2018, 2020), Pachón Soto (2011, 2020), entre otros.

15 López Jiménez (2018) ha llamado marco de referencia de la modernidad a la asociación entre 
un relato simplista de la historia de Colombia y la historia del pensamiento filosófico de una 
parte de Europa.
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ambos vectores se suman para gritar en coro el atraso intelectual y 
político nacional (López Jiménez, 2018, p. 30).

Dicho de otro modo, en el afán de promover un modelo co-
mún de actividad filosófica, uno que estuviera acorde con procedi-
mientos extendidos en los centros de producción de conocimiento, 
los filósofos colombianos que se adjudicaron la profesionalización 
del oficio luego de la década de 1940 negaron la producción filosófica 
local y la consideraron inexistente, deficitaria, inmadura, etc., porque 
esos textos reconocidos en su tiempo como filosóficos no se ajusta-
ban a los estándares de los nuevos filósofos y porque se los consideró 
atados a la religión, a la política, a una inmadurez cultural, producto 
de la corta historia de la nación, de su atraso material, de la falta de 
una estructura capitalista que promoviera los valores del sujeto mo-
derno, etc.16 Por todo esto, la actividad filosófica que los precedió fue 
considerada indiscernible de la promoción ideológica, de los conflic-
tos entre sectores de la oligarquía nacional o de los enfrentamientos 
partidistas; en breve, los textos quedaron reducidos a su vínculo con 
las diversas comunidades en conflicto.

La pretensión de alcanzar una filosofía nacional moderniza-
da, que pudiera estar a la altura de la práctica profesional de este 
oficio en los centros de la producción filosófica mundial (alcanzar 
una filosofía “normal” dijeron algunos),17 tuvo varios efectos en la 

16 Sobre los detalles de este diagnóstico, véase López Jiménez (2018, pp. 49-142).

17 Normalización de la filosofía fue una expresión que hizo carrera entre los historiadores de 
la filosofía en Colombia para nombrar las particularidades de la actividad filosófica en Co-
lombia a finales de la primera mitad del siglo XX. Se trata de un concepto operativo acuñado 
por el filósofo Francisco Romero que puede entenderse así: “Veamos lo que entendemos por 
‘normalidad filosófica’ en este caso. Ante todo, el ejercicio de la filosofía como función ordi-
naria de la cultura, al lado de las otras ocupaciones de la inteligencia […]. Como cualquier 
oficio teórico, la filosofía permite y aún requiere el aporte de mentes no extraordinarias: basta 
el indispensable sentido para estos problemas, la seriedad, la información, la disciplina. La 
lectura corriente de escritos filosóficos por interesados cada día más numerosos, el mutuo 
conocimiento e intercambio entre quienes activamente se ocupan en filosofía, van originando 
lo que podríamos denominar el ‘clima filosófico’, una especie de opinión pública especializada 
que obra y obrará cada vez más, y según los casos, como estímulo y como represión, como 
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consolidación de una historia de la filosofía en Colombia: la negación 
de un pasado textual local como parte de la tradición del oficio, el re-
chazo de alternativas de lectura de esos textos locales, la carencia de 
apuestas diversas de escritura que habrían podido tener como punto 
de apoyo una tradición local ahora despojada, la invisibilización de 
las formas locales de la actividad y la reducción de la reflexión escrita 
a su función ideológica y partidista. En conjunto, esas condiciones 
han impedido una lectura sistemática de la producción filosófica lo-
cal y la imposibilidad de establecer una o unas historias de la filosofía 
que sean de largo aliento.

Esta situación se reitera por lo menos desde 193318 en un texto 
que, a pesar de titularse “La filosofía en Colombia”, comienza afir-
mando que “no existe una filosofía colombiana si por ella se entiende 
un cuerpo de doctrina peculiar a nuestra cultura y de origen autóc-
tono” (Betancur, 1933, p. 16); a reglón seguido muestra la posibilidad 
de esa historia en una versión más limitada, estrictamente imitati-
va.19 Esta negación de la actividad filosófica en Colombia se reiterará 

impulso y como freno: esto es, como una vaga, indeterminada sanción continua que antes y 
después de los juicios expresos de la crítica, corrigiendo lo que hubiera en estos de partidismo 
y apreciación individual, promoverá calladamente ciertas cosas, impedirá o dificultará otras, 
distinguirá planos y establecerá jerarquías” (Romero, 1944, pp. 150-151).

18 Existen por lo menos un par de historias de la filosofía en el siglo XX que anteceden a esta, 
pero que están por fuera de este análisis, porque no son vergonzantes ante la actividad filosó-
fica europea ni se preocupan por que la filosofía esté atada a proyectos concretos de grupos 
políticos o religiosos ni mucho menos comprenden la producción local de filosofía desde 
una lógica del atraso. Se trata del capítulo VIII del Idola Fori, de Carlos Arturo Torres (1909), 
y de un texto Francisco M. Renjifo titulado “La filosofía en Colombia” (1915). Sobre cómo se 
estableció la unidad de las historias de la filosofía en Colombia, véase López Jiménez (2020).

19 “Hemos convenido en negar a Colombia una filosofía autóctona. Entonces, ¿de qué iremos a 
hablar? Está bien que en sentido estricto llamemos filósofo al que ha construido una doctrina 
con ingredientes propios, o vertebrando los ajenos en una ordenación peculiar. Pero el uso 
nos autoriza asimismo para llamar filósofo al que profesa una doctrina extraña, de la misma 
manera que llamamos físico, químico, jurisconsulto al hombre versado en esas ciencias, aun-
que su aporte haya sido tan precario que no tolere siquiera el ser conocido de los demás. En 
este sentido hablaremos de los filósofos colombianos” (Betancur, 1933, p. 17).



296

López Jiménez y Márquez Restrepo

muchas veces después: Jaime Vélez Correa, S. J., afirmó, a propósi-
to de las dificultades de dictar historia de la filosofía en Colombia, 
que “complica el problema el hecho de que en nuestra Patria aún no 
se haya estructurado el pensamiento filosófico, pues la poca filoso-
fía que poseemos se puede decir que es importada” (Vélez Correa,  
1958, pp. 150-151).

Y, 52 años después de aquel primer texto de Betancur, Rubén 
Sierra Mejía, a propósito de la generación de filósofos que comenzó 
a trabajar a partir de la década de 1930 y que por regla general se 
considera como una novedad en relación con la actividad filosófica 
precedente, afirma: “Esa ruptura que nos ocupa fue más bien un em-
pezar de nuevo antes que una reacción violenta frente a lo existente” 
(Sierra Mejía, 1985). Los filósofos colombianos que iniciaron el pro-
ceso de pensamiento contemporáneo simplemente dejaron de lado 
lo que encontraron en nuestra tradición, los tiempos de la filosofía 
anterior, según él mismo, “fueron por lo demás épocas de una supina 
ignorancia filosófica” (p. 10).

Tres años después, en una breve historia de la metafísica en el 
actual territorio colombiano, Danilo Cruz Vélez afirmó que sin ella 
no había filosofía y que aquí no se encuentra rastro de rigor en este 
campo, ello para concluir: “Como resulta de este melancólico recuen-
tro de una historia de omisiones y deficiencias, todo lo tenemos por 
hacer. Esta fue la herencia que nos dejaron nuestros antepasados. 
Nuestro presente y nuestro futuro solo pueden ser, por ello, tiempos 
de trabajo incesante y denodado” (Cruz Vélez, 1988, p. 183). Esta mis-
ma lógica menesterosa se encuentra todavía a comienzos de la década 
de 1990 en el trabajo de Rubén Jaramillo Vélez, quien diagnosticó la 
postergación de la experiencia de la modernidad en Colombia hasta 
que, a partir de las décadas de 1930 y 1940, un puñado de filósofos de 
provincia “sentaron las premisas para la normalización de la filosofía 
[…]. [Ellos fueron] los pioneros de esta actividad sin la cual ninguna 
cultura, ninguna nación, ningún pueblo acceden a su mayoría de 
edad, a la conciencia universal de género y por lo tanto al carácter 
universal de su destino” (Jaramillo Vélez, 1998, pp. 94-95). Incluso, el 
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historiador de la filosofía que más empeño puso en presentar sus con-
tenidos a lo largo del siglo XIX, el historiador Jaime Jaramillo Uribe, 
reiteró, a comienzos de la década de 1960, ese momento iniciático de 
la filosofía (en el sentido de una filosofía de mayor calidad), que “será 
necesario esperar hasta la década comprendida entre 1930 y 1940, pa-
ra que, gracias sobre todo al estímulo de Ortega y Gasset, las nuevas 
generaciones comiencen a orientarse hacia tipos más depurados de 
pensamiento filosófico y a captar con mayor precisión los problemas 
auténticos de la filosofía” (Jaramillo Uribe, 1968, p. 891).

Este modo de narrar la historia de la filosofía en Colombia 
tiene efectos en la actividad misma y la autocomprensión de los filó-
sofos colombianos. El mismo Sierra, impulsor tanto de la historia de 
la filosofía en Colombia como de la filosofía analítica (Rodríguez Ro-
dríguez, 2002), en una compilación de textos filosóficos del siglo XX, 
que ilustrativamente solo cuenta con artículos a partir de 1945, limita 
el campo de acción de esta disciplina a la enseñanza universitaria y, 
en lugar de pensar en cómo se ejerce la filosofía localmente, justifica 
este enclaustramiento laboral por vía del contexto local:

Aquel cambio de actitud que caracteriza a la ruptura de la práctica 
filosófica en Colombia ha permitido tomar a la filosofía de una ma-
nera autónoma, con problemas propios y sin una función pragmática 
inmediata. Se trata ahora de un trabajo profesional y académico que 
se manifiesta ante todo como actividad eminentemente profesoral, ya 
que ha sido en la vida universitaria donde ha encontrado su primera 
motivación nuestra producción filosófica. Es ello la consecuencia de 
la carencia de fuentes de trabajo intelectual distintas a la que ofrece la 
cátedra. Ausencia de editoriales, de periodismo cultural y científico, 
de institutos de investigación, etc. Quizá también debamos ver en esta 
circunstancia la causa principal del marginamiento del trabajo filosó-
fico colombiano del resto de manifestaciones culturales y de su escasa 
influencia en la vida nacional. (Sierra Mejía, 1985, p. 11)
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Este modo de comprender el oficio y su interacción con el me-
dio en que opera está vinculado a la creciente internacionalización de 
las actividades del filósofo local y a la forma en que este trabaja para 
tradiciones intelectuales con mucho prestigio internacional, una eta-
pa más de los tiempos de la normalización de la filosofía que habría 
comenzado en las décadas de 1930 y 1940. Quienes asumen dogmáti-
camente esta tarea como la única propia del oficio parecen incapaces 
de considerar como filosófica cualquier reflexión local que no se ate 
a preguntas de algún centro de producción de filosofía internacio-
nal (esto es, hegemónico); y no pocas veces se alinean con negocios 
editoriales que promueven la publicación en un estrecho grupo de 
idiomas y, por supuesto, en revistas especializadas bien valoradas por 
los rankings internacionales.

Estos despojos del pasado del oficio (de las dinámicas locales 
centenarias, de otras posibilidades laborales o de escritura) se per-
petúan también en cuestiones como la incapacidad de asimilar en 
la historia reciente de la actividad filosófica local a los filósofos que 
han alcanzado mayor reconocimiento (en cuanto filósofos), dentro 
y a veces fuera del país: Fernando González (1895-1964), Nicolás Gó-
mez Dávila (1913-1994) y Estanislao Zuleta (1935-1990).20 Despojos que 
han implicado, asimismo, que la filosofía profesional, como gesto de 
diferenciación, haya pretendido abstenerse de los juegos políticos en 
que se inscribían los filósofos del pasado.21 Sobre esta última cuestión, 
Santiago Castro-Gómez (2018) ha dicho:

20 Pachón Soto (2020) malentiende esta conclusión del libro El terreno común de la escritura 
(López Jiménez, 2018) pretendiendo que los existentes artículos sobre estos autores, incluidos 
algunos de su puño y letra, son una objeción a esta. El problema no es que no se hable de ellos, 
el problema es que el relato hegemónico de la historia de la filosofía, relato que el mismo Pa-
chón Soto promueve, no puede articular estos personajes dentro de un relato común, apenas 
singulariza su obra y los empobrece con el triste resplandor de la genialidad sin establecer las 
conexiones posibles entre ellos y una comunidad filosófica local.

21 En otro lugar, se muestra que tras esa aparente neutralidad se naturalizaron unos valores 
atados al proyecto partidista del liberalismo colombiano luego de la década de 1930 (López 
Jiménez, 2018, pp. 137-142).
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Filosofía “blanca”, desapasionada, sin cuerpo ni sangre, refugiada en 
problemas importados de Europa, incapaz de decir nada frente a los 
problemas nacionales, trabajo que el filósofo prefiere dejarle a esos sa-
beres empíricos de menor rango denominados las “ciencias sociales”. 
Hasta un filósofo marxista (!) como Nieto Arteta defendía el postula-
do weberiano de la neutralidad valorativa y afirmaba que la filosofía 
social no debía producir ningún juicio de valor sobre la realidad que 
investiga. No es raro, entonces, que en los años ochenta, cuando los 
profesores del Grupo de Bogotá de la Universidad Santo Tomas recla-
maban una filosofía viva y comprometida con las realidades sociales 
y políticas del país, profesores “normalizadores” como Rubén Sierra, 
Danilo Cruz Vélez y Rubén Jaramillo los miraran con desprecio, y 
hasta con asco, desde su ficticia torre de marfil. (p. 14)22

Dado que se puede identificar producción escrita de filosofía 
en el actual territorio colombiano, reconocida como filosófica en su 
tiempo (por sus autores y por los contemporáneos de estos) e, in-
cluso, en algunas pocas ocasiones reconocida como tal por quienes 

22 No obstante, el claro esfuerzo por pensar una actividad filosófica atada a las realidades locales, 
los filósofos del Grupo de Bogotá se mantuvieron en la temporalidad de corto plazo establecida 
por la normalización de la filosofía. Salazar Ramos (1988), a propósito de la recepción tardía 
de la filosofía latinoamericana en Colombia afirmó: “Una de las características que definen 
el estado actual de la filosofía en Colombia es la existencia y convivencia de un conjunto de 
tendencias y corrientes. Se trata de un pluralismo jamás experimentado en la historia cultu-
ral del país. Ello puede ser quizá un signo inequívoco de que estamos entrando en nuestra 
mayoría de edad y de que la actividad filosófica se esté encaminando a su ‘normalización’ 
[…]. Junto a las corrientes anteriores, y a comienzos de la década de los setenta, comenzó a 
emerger en el país lo que se ha llamado el movimiento de la filosofía latinoamericana, cuyo 
cultivo se ha acendrado en el grupo de profesores de filosofía de la Universidad Santo Tomás. 
La emergencia de este movimiento en nuestro país no tiene antecedentes históricos, como 
sí lo ha tenido en países como Méjico, Perú y Argentina” (pp. 368-369). Y Herrera Restrepo 
(1986), con un claro ascendente fenomenológico, estableció los caracteres del ser y el hacer 
de la filosofía en la Universidad Santo Tomás como una tarea futura: “De acuerdo con todo 
lo anterior, considero que los estamentos de este claustro deberían, entre otras cosas, realizar 
una crítica de la razón latinoamericana, elaborar las categorías de dicha razón y delinear la 
lógica de sus operaciones” (p. 19).
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investigan en el presente, resulta más que razonable intentar hacer 
un relato histórico con esos materiales; un relato que evite los des-
pojos sobre los que la historia de la filosofía en Colombia lo erigió 
en un “común profesional”, circunscrito a la actividad docente, vol-
cado hacia una escritura técnica que paulatinamente solo encontró 
espacio en revistas especializadas, marginado de formas directas de 
intervención en la vida diaria y concentrado en el desarrollo de un 
trabajo filosófico atado a la tradición filosófica (esa historia de una 
parte de la producción intelectual de unos pocos países, en su mayo-
ría europeos). Un común profesional que, además de definir los hitos 
de la historia de la filosofía local, opera aún en la autocomprensión 
del ejercicio profesional y su realización en la escritura de los filósofos 
colombianos en el presente; aunque debe aceptarse que autores como 
Castro-Gómez o Chaparro Amaya y Quintana empiezan a producir 
trabajos renovadores.23

Para producir esa posible historia, puede evitarse partir de 
la creencia en que los conflictos entre comunidades efectivas son la 
única base de las narraciones de la historia y dirigir la atención hacia 
aquello que pueda resultar común a las diversas partes que polemi-
zaron en torno a la escritura filosófica en un tiempo dado, esto es, 

23 Desde el punto de vista del trabajo con material empírico y la ubicación temporal del discurso 
filosófico a partir de las relaciones de poder que lo constituyen, deben destacarse los libros 
Crítica de la razón latinoamericana y La hybris del punto cero, ambos de Santiago Castro-
Gómez. Otros libros más comprometidos con la puesta en diálogo de la actividad filosófica 
profesional con temas contemporáneos son Revoluciones sin sujeto, también de Castro-Gómez 
(2015), dedicado a pensar la cuestión del gobierno y la institucionalidad; La cuestión del ser 
enemigo, de Adolfo Chaparro Amaya, que compara las imágenes públicas de los procesos de 
paz del gobierno Uribe y el gobierno Santos, y Modernidades periféricas, también de Chaparro 
Amaya, un trabajo de producción de un archivo que pone en diálogo la historia de la filosofía 
hegemónica con la producción escrita latinoamericana como estrategia para mostrar la inte-
racción entre las formas más ortodoxas de la modernidad y sus concreciones en la periferia 
latinoamericana. Mientras que Laura Quintana reflexiona sobre los cuerpos en resistencia y la 
posible institucionalización de esas resistencias apoyada en los resultados de investigaciones 
empíricas en ciencias sociales y especialmente en trabajos etnográficos en su libro Política de 
los cuerpos.
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cambiar de nivel de análisis de lo común. Se trata, pues, de salir de 
la inercia de las historias de las disputas, esas formas necesarias del 
antagonismo que dinamizan tanto la vida política como diversos 
campos de saber concretos y, más bien, identificar terrenos comunes 
empíricamente constituidos por unas prácticas (como la escritura), 
prácticas comunes a aquellos que se enfrentan a través de esas mis-
mas prácticas. Esto es, investigar sin reducir la reflexión a una espe-
culación argumentativa que se autoexime de la revisión sistemática 
de materiales empíricos bajo la excusa de buscar un “común univer-
sal” que sea el fundamento o el límite de cualquier comunidad en 
cualquier lugar y tiempo (“universal” que quizá no es otra cosa que 
un modo local y hegemónico de formular el problema de lo común).24 
Para el caso de la historia de la filosofía que se propone, describir la 
práctica misma de escribir filosofía, entendiendo que la filosofía es 
una actividad social que, a pesar de sus pretensiones universalizantes 
y su forma profesional contemporánea, no es ahistórica.

La descripción de la práctica de producir e imprimir textos de 
filosofía permite establecer un terreno común de la escritura (López 
Jiménez, 2018). Trazar este terreno supone recorrer un camino em-
pírico que permita describir prácticas que al mismo tiempo son el 
rasgo distintivo de una actividad (la escritura) y el único modo de 
identificar a la comunidad que se distingue por esas prácticas (una 
comunidad de escritores de filosofía). Este camino, y concretamente 
describir los modos de ser de la escritura filosófica publicada, abre 
la posibilidad de comprender las formas locales de la filosofía y sus 
relaciones posibles con la idea de nación desde la práctica misma. 
Así, se puede pensar y producir un “común” capaz de recoger no 
solo aquello despojado por la historia de la disciplina en Colombia, 

24 Al respecto, conviene revisar la diferencia que establece Castro-Gómez (2015) entre universal y 
universalidad: “Lo universal, diríamos, es un campo de batalla en el que múltiples contenidos 
particulares luchan por ‘fundar’ el orden social de maneara contingente […]. La universalidad 
no es un asunto de valores dados a priori, sino que es un asunto de construcción política; no es 
un procedimiento que precede a la discusión política y la regula (como en Rawls y Habermas), 
sino que es un efecto contingente de operaciones políticas equivalenciales” (p. 287).
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sino, en cuanto un momento entre otros, esa misma historia signa-
da por el “común profesional” determinante en la actualidad para  
los filósofos de oficio.

Hacer énfasis en la práctica, en el gesto común que agrupa in-
cluso a opositores, supera la perspectiva del conflicto de la que aún no 
se desprenden ni siquiera los trabajos de Colmenares (1997) y Múnera 
(1998). El hacer regular que define a una comunidad efectiva (la prác-
tica en la que hacemos el acento), justo por su capacidad definitoria, 
es compartido y opera sobre unas reglas más o menos estables, que 
(y esto se puede probar empíricamente) cambian a ritmos más o me-
nos similares; reglas que para el caso que interesa pueden inferirse, 
por ejemplo, del reconocimiento que alguien hace de otro, opositor 
o partidario, como filósofo (aun si se lo califica de buen o mal filóso-
fo). Ocuparse de las prácticas también nos permite identificar en el 
menudo de los procesos históricos las continuidades y las diferencias 
respecto del momento de la profesionalización y las etapas preceden-
tes, gracias a que estas prácticas quedan registradas (para el caso, en 
publicaciones atadas a autores, centros de edición y, por supuesto, 
debates intelectuales, pero también partidistas, religiosos y de clase, 
etc.). Desentrañar la lógica de las prácticas desde el archivo significa 
desbloquear el acceso a las fuentes del pasado filosófico colombiano 
e ir hacia ellas en la búsqueda de lo que dicen y del modo en que lo 
dicen, y no de lo que ya sabemos que tuvieron: una función precisa 
en las luchas entre comunidades efectivas.

Prospectiva

Esta es una somera presentación de dos trabajos más grandes que 
hacen una mirada reflexiva de saberes formalizados e institucionali-
zados como la historia y la filosofía, y en concreto sobre sus versiones 
como historias nacionales. Este “mirar hacia adentro” de los saberes 
formales tuvo como punto de partida un examen del producto más 
propio y duradero de tales saberes: los contenidos escritos, unos mo-
dos de hacer y de pensar históricamente localizados. Por lo anterior, 
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las investigaciones se plantearon caminos metodológicos afines: el 
análisis de los contenidos, una de ellas, y la descripción de las prác-
ticas de escritura, la otra.

Estas estrategias de método nos permitieron, negativamen-
te, hacer una evaluación crítica de las historias nacionales de unos 
conflictos que, al ser narrados en la lógica del conflicto, terminan 
reproduciendo aspectos de esos conflictos como sus despojos, incluso 
aceptando o apenas modificando las comunidades que se incluyen y 
excluyen al nombrar la “nación”. Positivamente, el trabajo que rea-
lizamos nos puso ante el reto de producir formas de lo común que 
articulen unos relatos que aspiren no solo a subsumir las partes en 
conflicto que tratan como objetos históricos, sino que den al presente 
un lugar determinante en una narración que se ordena a partir de los 
materiales que se examinan.

El presente, como punto de vista necesario en la investigación 
histórica, nos permitió ubicar esas luchas y conflictos en claves que 
nos dieron acceso no solo a situaciones, acontecimientos y procesos 
históricos concretos, sino a la posibilidad de avanzar en la compren-
sión política de nosotros mismos desde un común que nos interesa 
trazar: uno que cuestione el uso de la historia de Venezuela como 
mecanismo de despojo con el que se producen y legitiman formas 
cerradas de lo común, “comunes nacionales”; otro que multiplique las 
fuentes posibles de las historias de la filosofía en Colombia para dar 
valor a unas formas de escritura marginadas por esas historias y de 
liberarnos del peso hegemónico que se le otorga a esa otra tradición 
local de producción escrita de filosofía: la filosofía de unos pocos 
países, en su mayoría europeos, conocida con el nombre genérico y 
desproporcionado de “la tradición”.

Lo común que está en juego en las investigaciones señaladas 
no es un dato previo del que podamos dar cuenta fríamente recu-
rriendo solo a las herramientas de un saber técnico, sino un resultado 
del trabajo de investigación; investigación que a su vez es un saber 
técnico que se sabe determinado por condiciones específicas (iner-
cias históricas, intereses, creencias, etc.). En pocas palabras, ambas 
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investigaciones asumen una reflexión transdisciplinar sobre lo co-
mún. El gesto transdisciplinar de los dos procedimientos parte de la 
necesidad de pensar lo común en su historicidad radical y de ponerlo 
en contacto con la historicidad radical del ejercicio de investigación.25 
Por ello, lo común así formulado ha de entenderse en su apertura 
constitutiva: no se cierra porque no es ni un dato incuestionable ni 
el descubrimiento de un absoluto, pero tampoco de un desacuer-
do formal, de una inoperancia deslocalizada, de una dinámica de 
la historia que sea atemporal. Lo común es el resultado de activida-
des humanas consolidadas en prácticas, es una posibilidad que se 
reactualiza como necesidad política en el hoy, esto es, necesidad de 
“poner al día”, incluso, nuestro pasado en función de los problemas 
que nos atañen, necesidades que no pocas veces se formulan en los 
términos de nuestra capacidad de incluir a los despojados en las for-
mas de lo común a las que nos acostumbramos.

Lo común no es otra cosa que las prácticas mismas que cons-
tituyen, definen y hacen variar nuestras propias vidas.26 De ahí que 
el asunto de la vida política que es lo común no se deje atrapar por 
universales antropológicos o reflexiones universalistas, también que 
para quienes escribimos este capítulo lo común sea un producto 
cambiante que está atado a la materialidad; ello nos resulta evidente 
de igual forma en la dimensión performativa de toda práctica de es-
critura y, en particular, en la escritura de las historias nacionales, las 
cuales han tenido un rol determinante en la construcción tanto de 
los Estados latinoamericanos como en comunidades más estrechas 
que se autodenominan y son denominadas por otras con motes ins-
titucionales del tipo “filósofos colombianos”.

25 Esta idea se desarrolla con más detalle en López Jiménez (2020).

26 Quizá a esto se refiere Nancy (2000), de nuevo, con evidentes resonancias heideggerianas, 
cuando define “la comunidad humana” como “la comunidad de seres que producen por esen-
cia su propia esencia como su obra, y que además producen precisamente esta esencia como 
comunidad” (p. 22). De ser así, la misma definición de Nancy haría inviable investigaciones 
sobre lo común que no atiendan a las prácticas mismas en que lo humano se produce, esto 
es, pensar lo común sin recurrir a la materialidad de la obra común.
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La materialidad de lo común, ya hemos dicho, no implica una 
manifestación ontológica concreta que permanezca inmutable. Pero 
un común así pensado no aspira por ello a constituir una estructu-
ra existencial fundante de los seres, ni una falta insalvable más acá 
de las pretensiones histórico-políticas; más bien, se trata de figuras 
abiertas que tienen modos de ser históricamente precisables a tra-
vés de investigaciones empíricas, que están al alcance de cualquier 
comunidad (no importa la escala en la que se defina) y que no se 
presentan como definitivas. La posibilidad de determinar material-
mente comunes diversos no hace a unos incompatibles con otros, de 
ahí las posibilidades de formular un común en diversas escalas que 
pueden contenerse, imbricarse, contradecirse y traslaparse según la 
situación, porque lo común no es tampoco una instancia última, sino 
más bien un efecto del presente, siempre susceptible de reescribirse 
ante una situación específica.

Para el caso de la historia de la filosofía, podemos hacer una 
historia del ejercicio de escribir que no solo ratifique la codependen-
cia entre lo común constituido por los filósofos profesionales y los 
despojos atados a ese común particular. Una historia de la filosofía 
local que nos permita pensar en un común presente, más amplio que 
el común profesional, pero también particular, solo que elaborado 
con la pretensión de ser menos costoso socialmente (en relación con 
lo que hoy se nos muestra como un despojo). Cierto que identificar 
un común con la esperanza de marginarse de los juegos de intereses 
de las comunidades no resolverá las desigualdades que atraviesan 
la vida de los grupos que gravitan alrededor del agujero negro de la 
nación; pero, quizá, permitirá que las gestionemos de formas más 
creativas, y así evitemos que las comunidades efectivas solo puedan 
pensar en colisionarse entre sí para despojarse unas a otras. Esta 
radicalidad histórica de lo común no nos deja sin criterios norma-
tivos para ejercer la crítica; todo lo contario. Las figuras del despojo 
y lo común en su codependencia son la brújula de nuestras apues-
tas, solo que, en lugar de servir como reguladores externos, como 
datos brutos, o como dinámicas abstractas, se nos aparecen como 
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tensiones efectivas relativas a nuestro presente, tensiones que quere-
mos/debemos gestionar. Hoy sabemos, por ejemplo, que las mujeres 
(las formas diversas de ser mujer que este término no logra subsu-
mir) sufrieron y sufren despojos de lo público, de su cuerpo, incluso 
de su ciudadanía en los tiempos del discurso de la igualdad civil, y 
también que tales despojos no fueron ampliamente concebidos como 
tales hasta hace muy poco tiempo (aún hoy hay quienes los niegan).

Estas tensiones no son visibles en todas sus formas en todos 
los momentos; por ello, asumimos como consecuencia de la radica-
lidad histórica de nuestro punto de vista que los fundamentos de lo 
común varían con el tiempo y por eso mismo son continuamente 
rectificables, de ahí la importancia de una crítica permanente y una 
apertura a cambiar gracias a sus resultados. Este tipo de indagaciones 
empíricas servirán para establecer líneas de acción concretas que nos 
ayuden a evitar cualquier despojo disponible a nuestra imaginación 
y a identificar aquellos que todavía no vemos. Esta forma de activis-
mo indeterminado implicará, sobre todo, una apertura que, por un 
lado, confronte las formas reducidas, monolíticas, ahistóricas, des-
localizadas o metodológicas de lo común; y por otro, renueve, en 
función de los despojos que cada presente nos indique, las formas 
esquivas de un común que resulta de nuestros propios esfuerzos por 
vivir en una comunidad empíricamente dada que se sabe cambiante  
y en contacto con otras.
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Mujeres,  educación universitaria  
y  construcción de l o común

Helena Alexandra Sutachan Vargas

Al buscar en los anaqueles libros que no estaban ahí, pensé que ya 
sería demasiada pretensión de mi parte insinuar a los estudiantes de 

esos colegios célebres que reescribieran la historia, aunque confieso, 
que me parece un poco rara tal como es, irreal, desnivelada.

Virginia Woolf

Como parte de un ejercicio introspectivo, intento imaginar qué pu-
dieron haber sentido aquellas mujeres que figuran en los archivos de 
las universidades como las primeras estudiantes universitarias en Co-
lombia; tal vez su sentir no fue diferente de ese que experimento cada 
vez que, como ahora, me encuentro frente a una página en blanco y 
a la presión por llenarla con ideas claras y debidamente argumenta-
das, que demuestren mis méritos como aplicada estudiante doctoral. 
Si bien el escenario y las épocas son diferentes, no dudo de que esas 
primeras mujeres que accedieron a la educación superior experimen-
taron esos miedos e inseguridades que aún ahora hacen parte de la 
experiencia de ser mujer en un escenario académico.

Atenta a este vínculo, intentaré hacer un recorrido a través de 
la forma en que ha sido contada la historia de las mujeres en la uni-
versidad colombiana para a partir de ahí identificar las transforma-
ciones históricas que han sufrido las representaciones sobre la mujer 
en el mundo universitario. Parto de la idea de que la educación, y en 
particular la educación superior, ha sido para las mujeres un espacio 
para la conquista y la construcción de un común que va más allá 
del acceso a un derecho y que se articula en la lucha de las mujeres 
por demostrar que no carecen de capacidades para ser interlocutoras 
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válidas en el mundo académico. Es decir, se trata de un común que 
surge del imaginario despojador de la incapacidad femenina y busca 
resistirse a él a través de la actualización de estas luchas en el ejercicio 
mismo de habitar el espacio universitario.

De este modo, el capítulo estará dividido en tres secciones. Un 
primer momento, en el que recorro de manera breve y panorámica 
los acontecimientos alrededor de la inserción de la mujer a la edu-
cación superior en Colombia, a la par que exploro los imaginarios 
sobre la mujer a lo largo de este proceso. Propongo como hipótesis 
de lectura la necesidad de prestar atención a la forma en que se ha 
contado este relato y a la naturalización de prácticas violentas hacia 
las mujeres asimiladas a la idea de la adaptación a la vida universi-
taria. Un segundo apartado, en el que busco establecer las relaciones 
y los continuos entre esos imaginarios sobre la mujer y lo femenino, 
y las formas en que estos se mantienen, reproducen y subvierten en 
los entornos universitarios contemporáneos. Sugiero en este punto 
que la lucha de las mujeres por transformar y desnaturalizar prác-
ticas discriminatorias en las universidades se ha constituido en un 
común que se opone al despojo histórico que se halla tras esos ima-
ginarios de incapacidad intelectual y debilidad de carácter atribuidos 
tradicionalmente a lo femenino. Por último, un tercer momento, en 
el que reflexiono sobre la forma en que puede concebirse la educa-
ción como el espacio de un común construido, ganado, sostenido y 
ampliado por y para las mujeres en Colombia, un común que, se-
gún veremos, no está libre de tensiones, contradicciones y despojos  
pasados y presentes.

Esta relación que propongo entre educación y comunes parte 
del ánimo de pensar la educación no solo como un derecho por el 
que se lucha (que se otorga, que se adquiere), sino también como un 
terreno en el que se construyen formas comunes de resistencia, que 
se transforman a lo largo del tiempo y en función de las condiciones 
históricas en las que emergen. Con esto en mente, el propósito es 
también reflexionar sobre la educación de las mujeres en clave femi-
nista, con la intención de brindar herramientas analíticas para releer 
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la historia desde el espacio conquistado por y para las mujeres en la 
universidad y, sobre todo, reconociendo que son y han sido justamen-
te esas luchas las que me permiten hoy poner estas ideas por escrito.

Reinterpretar la “osadía”. La inserción de las mujeres 
en la educación superior en Colombia

Encontré el epígrafe que escogí para comenzar este capítulo gra-
cias a una reciente relectura de Un cuarto propio, de Virginia Woolf 
(2016). Ahora, con otras intenciones y otra mirada, fijé mi aten-
ción en detalles que hace años había pasado por alto, por ejemplo, 
la forma en que la autora reflexiona sobre el lugar insignificante, 
inexistente casi, de la mujer en la historia; una historia contada por 
hombres sobre grandes relatos de guerras y conquistas, en los que 
la cotidianidad de una mujer cualquiera no tiene cabida, en los que 
aquellas cosas en las que estaba involucrada la mitad femenina del 
mundo hacen parte de lo intrascendente y, por tanto, silenciable. 
Afirma Virginia Woolf: “Todos esos hechos deben estar perdidos 
en registros parroquiales y libros de cuentas; el cotidiano vivir de la 
mujer isabelina debe andar disperso en muchos lugares y la cuestión 
sería recogerlo y hacer un libro” (p. 60).

Si bien la distancia temporal que nos separa de 1929, año de la 
publicación del ensayo en cuestión, nos muestra que la invitación de 
Virginia Woolf ya ha sido acogida y muchos de esos libros ya se han 
escrito, creo que no ha dejado de valer la pena volver a aquello que 
hemos acordado en llamar la historia y revisar en esos relatos oficia-
les las repeticiones, las coincidencias, las omisiones y los silencios.

De acuerdo con Lorena González Zuluaga (2013), la forma en la 
que ha sido contada la historia de la educación de las mujeres en Co-
lombia ha tenido un progresivo proceso de transformación en los úl-
timos cincuenta años, pues ha pasado de ser un relato centrado en la 
narración detallada de los hechos, en el que las mujeres aparecen co-
mo singularidad o anomalía, a verse influenciada por el modo en que 
la historiografía feminista transforma no solo la historia particular 
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de las mujeres, sino incluso el hacer mismo de la disciplina histórica. 
De este modo, a partir de la década de 1970, pueden rastrearse in-
vestigaciones que buscan visibilizar la presencia de las mujeres en el 
escenario educativo y hacer presente sus luchas y sus logros.

No obstante, es a partir de finales de la década de 1990 cuan-
do empieza a darse una “explosión de los trabajos históricos sobre 
las mujeres” (González Zuluaga, 2013, p. 12), en los que logra verse 
un acercamiento a teorías feministas, una apropiación del concepto 
de género y un análisis crítico de la historia oficial desde esta cla-
ve conceptual. La incorporación de una perspectiva de género en la 
construcción de una historia de las mujeres ha permitido poner en 
relación los hechos históricos con los imaginarios culturales de cada 
época, y así alcanzar una comprensión más amplia de los roles so-
cialmente asignados, las expectativas y las resistencias frente al pro-
ceso de inserción de las mujeres colombianas a la educación (Bonilla  
y Castrillón, 2012).

Esta explosión de investigaciones sobre mujeres, género y edu-
cación se ha centrado en tres enfoques delimitados por María Elvia 
Domínguez (2005):

• Los estudios que enfatizan el rol de la mujer en la educación, 
en busca de visibilizar su importancia como educadora y “su 
aporte histórico, político, pedagógico y cultural” (p. 9).

• Las investigaciones sobre equidad de género, discriminación 
en los entornos educativos y la relación entre dicha discrimi-
nación y los estereotipos de género socialmente construidos e 
históricamente arraigados en Colombia.

• Los trabajos que analizan las interacciones entre géneros en 
el sistema educativo, en busca de comprender sus dinámicas 
y sus cambios en función de distintas variables psicosociales.
Así, a partir de este marco de producción historiográfica, la 

historia de la inserción de las mujeres a la educación superior en 
Colombia parece tener como punto de partida la década de 1930 (Co-
hen, 2001; Pardo, 2011). Sucesos como el IV Congreso Internacional 
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Femenino, realizado en Bogotá en 1930;1 la formulación de la Ley 
28 de 1932 y sus reformas frente al régimen patrimonial en el 
matrimonio,2 o la aprobación de una serie de decretos3 que autoriza-
ron la formalización del bachillerato femenino y, con él, la posibili-
dad de cumplir con uno de los requisitos fundamentales para acceder 
a la universidad parecen justificar con creces que se ubique en esta 
década el arbitrario comienzo de la línea de tiempo. No obstante, la 
historia podría comenzar también en las últimas décadas del siglo 
XIX con la aparición de las escuelas normales4 tanto en Bogotá como 
en distintas capitales departamentales (Cohen, 1971; Herrera, 1995; 
Velásquez Toro, 1989), hecho que abrió la posibilidad de que las 

1 Entre el 16 y el 28 de diciembre de 1930, se llevó a cabo el IV Congreso Internacional Femenino 
en Bogotá. Los temas centrales fueron analfabetismo, higiene, educación en el hogar, instruc-
ción femenina, actividades de las mujeres en su casa y en la sociedad, legislación referente al 
hogar, los niños y la mujer, las mujeres en el arte y en la historia, entre otros; además de realizar 
homenajes a Simón Bolívar por el centenario de su fallecimiento, hecho que permitió abordar 
temas relacionados con el rol de la mujer como importante reproductora del discurso de la 
historia patria y los próceres. El congreso es considerado un hito en la historia del feminismo 
en Colombia y un acontecimiento crucial en relación con los debates que permitieron la ley 
de capitulaciones y el ingreso de las mujeres a la universidad (Cohen, 2001; Pardo, 2011).

2 “Esta ley, expedida en noviembre [de 1932] y que entró en vigor el primero de enero de 1933, 
modificó la potestad marital en la parte relativa a los bienes de la mujer. Consagró la libre 
administración y disposición de los bienes pertenecientes a cada uno de los cónyuges al mo-
mento de la celebración del matrimonio y de los adquiridos durante su vigencia. Estatuyó la 
responsabilidad de cada cónyuge en las deudas personales y la solidaridad ante terceros por 
las contraídas para satisfacer las necesidades domésticas. Dio a la mujer casada la facultad de 
comparecer libremente en juicio y eliminó las autorizaciones maritales para el manejo de sus 
bienes” (Velásquez Toro, 1989, p. 25).

3 Decreto 1487 de 1932, que establece modificaciones y reglamenta la enseñanza primaria y 
secundaria; Decreto 227 de 1933, que extiende la enseñanza secundaria para señoritas, y De-
creto 1972 de 1933, que modifica los dos anteriores en cuanto a contenidos y planes de estudio 
(Cohen, 2001).

4 A partir del decreto orgánico de instrucción pública del 1.º de noviembre 1870, se autoriza la 
apertura de las escuelas normales tanto masculinas como femeninas (Báez-Chávez, 2005).



318

Sutachan Vargas

mujeres empezaran a tener una formación certificada y una alter-
nativa laboral en una tarea “propia de su sexo”, como la enseñanza.5

Tal vez, incluso, para empezar a contar esta historia haya sido 
necesario para varias autoras ir un poco más atrás y reconocer la 
influencia colonial en cuanto a la educación de las mujeres se refiere. 
Por ejemplo, Lucy M. Cohen (1971) y Zandra Pedraza (2011) coinciden 
en afirmar que la educación femenina en Colombia se caracterizó 
desde un comienzo por la importancia otorgada a la formación en 
valores cristianos, que encaminaran a las niñas a convertirse en mu-
jeres virtuosas, obedientes y piadosas, que resaltaran por su bondad 
y por el dominio de sus pasiones. Esta visión tradicional de la mujer 
y del lugar de la educación en el logro de estas metas formativas se 
mantuvo presente en los debates acerca del ingreso de las mujeres a 
las universidades e, incluso, puede rastrearse hasta hoy en muchas 
instituciones educativas de primaria y secundaria, en particular de 
carácter religioso. De la misma forma, concebir a la mujer como faro 
moral, modelo a seguir en el hogar y ejemplo para su familia (Pardo, 
2011) hizo parte de las representaciones sobre la mujer que se mate-
rializaron en la aparición de las instituciones oficiales de enseñan-
za para señoritas durante la primera mitad del siglo XIX (Herrera, 
1995).6 Estas concepciones se fueron fortaleciendo a la par que se con-
solidaba la idea de nación, para la cual era necesario que las mujeres 

5 Esta asociación entre mujer y enseñanza está construida a partir de la repetición de estereotipos 
de género asociados al cuidado y la maternidad. De acuerdo con Ireri Báez-Chávez (2014), 
entre las causas de este fenómeno está “la proyección pública de una función doméstica tra-
dicionalmente femenina […], [al ser la docencia un trabajo] que se realiza esencialmente en 
contacto con personas, en instituciones totales o tutelares […], que comprenden componentes 
tanto afectivos […] como de cuidado personal […]. La autoridad que conlleva el hecho de 
tratarse de instituciones se ve atemperada porque solo va a ejercerse sobre personas, en cierto 
modo, disminuidas (niños, enfermos, marginales), lo cual permite que no solo mujeres sino 
varones se vean sometidos a ella sin que quiebre el principio patriarcal general del predominio 
masculino” (p. 323).

6 En 1832, se funda el Colegio La Merced, primer establecimiento oficial de enseñanza secun-
daria para señoritas (Herrera, 1995, p. 335).
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empezaran a ser instruidas en áreas como economía doméstica, hi-
giene y salud, cuidados infantiles y lactancia materna.7

Sin embargo, tal vez la diferencia en la ubicación del punto 
de partida en cuanto a la historia de la mujer en la educación supe-
rior está dada por la pregunta ¿de cuáles mujeres estamos hablando?, 
porque puede intuirse que no se trata de las mismas; aquellas que 
en 1872 ingresaron en la recién fundada Escuela Normal de Institu-
toras de Bogotá no se parecen, al menos no mucho, a aquellas que 
fueron admitidas a las universidades sobre 1935. No se trata solo de 
una diferencia generacional o de los cambios que se dieron gracias 
la influencia de las corrientes feministas que llegaron a Colombia a 
principios del siglo XX, sino de las diferencias de clase, del acceso a 
oportunidades y del tipo de formación que se busca y se requiere en 
función de unos fines sociales específicos. Por un lado, la creación de 
escuelas normales para señoritas representó un paso crucial frente 
al reconocimiento de la mujer como sujeto activo de la historia y, al 
mismo tiempo, como apertura laboral y alternativa frente a la vida 
doméstica, principalmente para mujeres de clase media (Herrera, 
1995), mientras las luchas de la década de 1930 permitieron el acceso 
de mujeres, principalmente de clase alta, a espacios de profesionali-
zación en áreas socialmente reconocidas y valiosas como lo eran en 
aquel entonces la medicina y el derecho (Cohen, 2001).

De hecho, estas diferencias de clase también pueden verse en 
los procesos que sobre la década de 1920 llevaron a la vinculación 
de mujeres a espacios de formación técnica, técnica comercial y en 
artes y oficios,8 así como a la creación de las universidades femeninas 

7 El discurso higienista, en boga durante las primeras décadas del siglo XX, buscaba explicar 
científicamente las razones del “atraso” social, además de generar estrategias de formación 
(cartillas, manuales) para fomentar conductas y hábitos asociados con la civilidad y el pro-
greso. En este marco, la educación de las mujeres, en cuanto madres de familia, se convirtió 
en un importante tema de discusión que terminó poniendo sobre la mesa la importancia de 
la educación femenina para lograr el desarrollo de la nación (Pardo Pedraza, 2011).

8 “Las escuelas de artes y oficios acogieron un buen número de mujeres que provenían de 
los estratos bajos, pues la formación brindada no requería de una inversión notable en 
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en 19469 (Herrera, 1995). En ambas iniciativas, existía una preocupa-
ción tanto por la formación de mano de obra cualificada como por 
garantizar espacios laborales para la mujer de clase media y baja que 
estuvieran acordes con los procesos de modernización de la econo-
mía (García Bustamante, 2003).

Al señalar estas diferencias de clase busco mostrar cómo el 
acceso a espacios de formación (técnica, universitaria y para la ense-
ñanza) se dio como respuesta a intereses diversos provenientes tanto 
de políticas propuestas e impulsadas por el Estado como de iniciati-
vas de organizaciones sociales que lucharon por visibilizar el someti-
miento femenino y la necesidad de acceder al derecho a la educación 
en condiciones de equidad frente a los hombres. Con todo, en cada 
uno de estos escenarios, es posible rastrear unas continuidades en la 
construcción de representaciones (y autorrepresentaciones) sobre la 
mujer y su rol como sujeto social, así como de las expectativas asocia-
das a su inserción en el sistema educativo. Siguiendo a Diana Paola 
Pardo (2011), “los modos de representar a la mujer o, por lo menos 
los dominantes, se presentan a sí mismos como órdenes naturales o 
legítimos” (p. 11), de manera que los primeros debates alrededor de 
la educación femenina giraron en torno a representaciones que es-
taban ya fuertemente arraigadas a la mujer y su rol como educadora 
y transmisora de valores, su incapacidad intelectual, su debilidad 
física y, consecuentemente, la necesidad de instruirla para sacarla 
de su ignorancia natural y hacer de ella un sujeto útil y de provecho 
para el progreso nacional.

Así, por ejemplo, los debates en torno al ingreso de las mujeres 
en la universidad estuvieron atravesados por estas mismas represen-
taciones, apoyadas, además, en discursos científicos provenientes del 

infraestructura y además ninguna legislación controlaba su funcionamiento, lo mismo que 
sucedía con los establecimientos de enseñanza comercial” (Herrera, 1995, p. 341).

9 La Ley 48 de 1945 autoriza la creación de los colegios mayores de cultura femenina, también 
conocidos como universidades femeninas. Entre 1946 y 1967, se fundarían los colegios mayores 
de Cundinamarca, Antioquia, Bolívar y Cauca (García Bustamante, 2003).
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evolucionismo, según los cuales las diferencias cognitivas y com-
portamentales entre hombres y mujeres no eran de ninguna forma 
producidas a partir de las exclusiones históricas a las que habían 
sido sometidas las mujeres y, por el contrario, respondían a dictá-
menes incuestionables de la naturaleza. Sumado a esto, la imagen de 
la mujer como criatura casta y pudorosa se contraponía a un ima-
ginario masculino según el cual el hombre era una criatura de im-
pulsos incontrolables y de apetitos sexuales instintivos, por lo que 
era necesario mantener separados los espacios de interacción entre 
hombres y mujeres, entre ellos, la universidad (Cohen, 2001). Estas 
representaciones se enfrentaban, a su vez, con aquellas que iban to-
mando fuerza gracias a la expansión del pensamiento feminista y en 
las que la mujer es concebida en igualdad al hombre y, por tanto, era 
merecedora de los mismos derechos y obligaciones.

La historia oficial cuenta que, luego de la aprobación de los 
decretos que autorizaban a las escuelas de señoritas a dar títulos de 
bachillerato a sus estudiantes, alrededor de 1935 ingresaron en las 
universidades colombianas las primeras mujeres,10 principalmente a 
carreras relacionadas con las ciencias de la salud, derecho y ciencias 
de la educación.11 A partir de este momento, el relato histórico parece 
centrarse fundamentalmente en el conteo de mujeres que ingresan 
y egresan de las universidades, utilizando la estrategia cuantitativa 
como vehículo para visibilizar tanto los logros alcanzados como la 

10 No se considera el caso de la rusa Paulina Beregoff, formada como bacterióloga y parasitóloga 
en la Universidad de Pensilvania y graduada de la Escuela de Medicina de la Universidad de 
Cartagena en 1925, quien figura como la primera estudiante y docente universitaria del país. 
No obstante, este caso fue un importante precedente en la discusión sobre las capacidades 
intelectuales femeninas con miras a su inserción formal a la educación superior en Colombia 
(Bonilla y Castrillón, 2012; Piñeres de la Ossa, 2002).

11 Según el Decreto 857 de 1934, se crea la Facultad de Ciencias de la Educación para la Mujer, 
adscrita al Instituto Pedagógico Nacional de Señoritas (antigua Escuela Normal de Instituto-
ras) (Cohen, 2001).
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disparidad desmesurada que durante muchas décadas fue constante 
en los indicadores de admisión a la educación superior.12

Así, el relato sobre la historia de la educación universitaria 
femenina parece diluirse sobre finales de la década de 1950, para fun-
dirse finalmente con una historia global de la educación en Colom-
bia, como si todo el proceso alrededor de la inserción de las mujeres a 
la educación superior hubiera sido solo un dato desviado que debiera 
ser integrado en el flujo continuo e incesante de la historia, como si 
ya no hubiera habido mucho que contar luego de que lograron ingre-
sar en un entorno que había sido predominantemente masculino y 
las violencias asociadas a la forma en que fueron recibidas en muchos 
espacios universitarios no resultaran significativas para el relato, co-
mo si ese hubiera sido el punto de llegada ideal luego de décadas de 
lucha por la igualdad y el reconocimiento.

En el interesante trabajo de Lucy M. Cohen (1971, 2001) sobre 
la primera generación de mujeres profesionales en Colombia, resulta 
recurrente el uso de la palabra adaptación para referirse a las prácti-
cas que fueron desplegándose por parte de las mujeres en ese proceso 
de ingreso a la vida universitaria; adaptarse a las bromas sexistas, a 
callar ante un comentario de carácter sexual porque cualquier tipo 
de respuesta podía poner en entredicho su “virtud”, a recibir críticas 
sobre su cuerpo y apariencia, a sonreír, a gustar, a ser amables, a no 
“asumir una actitud ‘paranoica’ o defensiva ante sus colegas varones” 
(Lucy M. Cohen, 2001, p. 230). Parece ser que muchas historias de 

12 De acuerdo con cifras presentadas por Martha Cecilia Herrera (1995), “entre 1936 y 1956, 
el total de alumnos matriculados fue de 198 191, de los cuales 22 000 eran mujeres, lo que 
representa un porcentaje de participación femenina del 12 %. Esta se concentraba en áreas 
como educación, enfermería, bacteriología, arte y decoración. En carreras técnicas su peso 
fue modesto, como es el caso por ejemplo de ingeniería, en donde de 27 728 estudiantes solo 
557 eran mujeres. Tal participación no se daba de manera homogénea, pues de acuerdo con 
la posición de clase, las mujeres tenían acceso diferencial a la educación” (p. 350). Del mismo 
modo, en Arango (2006) encontramos: “De 2900 estudiantes universitarios en 1940 [se lle-
gó] a más de 20 000 en 1960 y a cerca de medio millón en 1985. Es notable el aumento de la 
participación de la mujer que en 1965 tenía el 23 %, [el] 36 % en 1975, [en] 1983 tenía el 46 % 
de las matrículas y alcanzó el 52 % en 1990” (p. 72).
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violencia y acosos se fueron convirtiendo en relatos de “adaptación” 
de la mujer al entorno universitario que, vistos a la luz de hoy, revelan 
que la lucha no solo estuvo en obtener un espacio en las universida-
des, sino sobre todo en demostrar que sí lo merecían.

Esta adaptación, entendida como la naturalización de las res-
puestas violentas y hostiles que emergieron frente a la presencia de las 
mujeres en las universidades, puede ser leída también como una es-
trategia de estas mismas mujeres hacia la construcción de un común 
propio en torno a la educación, pues les permitió hacerse visibles y 
tener parte en un espacio hasta entonces indiscutiblemente mascu-
lino. Dicho de otra forma, el relato de la adaptación deviene común 
en tanto emerge como resistencia al despojo esencializante ligado al 
imaginario de la incapacidad intelectual femenina y, al mismo tiem-
po, se configura como una actualización del despojo en tanto implicó 
callar ante las violencias e, incluso, justificarlas como parte de las 
pruebas que debían sortear para demostrar su capacidad.

En el siguiente apartado, intentaré evidenciar cómo han emer-
gido otras estrategias asociadas a la construcción de un común para 
las mujeres en el espacio universitario, estrategias que buscan aho-
ra desnaturalizar las prácticas violentas y discriminatorias hacia las 
mujeres y luchar por formas de habitar la universidad que vayan más 
allá de la adaptación y del “aguante”.

Tanto nosotras como ellas. La mujer  
en la universidad colombiana contemporánea

De acuerdo con estadísticas del Ministerio de Educación Nacional 
(MinEducación), para 2019 las mujeres ya superaban a los hombres 
en cantidad de estudiantes matriculados en carreras universitarias 
con un 52,7 % versus un 47,3 %, respectivamente (Sistema Nacional 
de Información de la Educación Superior [SNIES], s. f.). No obstante, 
a medida que se avanza en la formación, la tendencia cambia y son 
las mujeres quienes aparecen con menos participación en espacios 
de formación doctoral o en grupos de investigación; por ejemplo, de 
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acuerdo con datos del Observatorio Colombiano de Ciencia y Tec-
nología (OCyT, 2020), en 2019, de 16 796 investigadores, 6411 eran 
mujeres, es decir, solo el 38 %.

Pero, más allá del conteo, que, a pesar de su importancia para 
visibilizar problemas asociados al género, resulta deficitario cuando 
se asume como único indicador de presencia y paridad (Daza y Pérez 
Bustos, 2008), los estudios recientes sobre la mujer en la universidad 
colombiana buscan abarcar fenómenos como la visibilización y la 
desnaturalización de la violencia sexual y de género en las univer-
sidades; la incorporación de epistemologías feministas en la inves-
tigación y la necesidad de cuestionar la producción androcéntrica 
del conocimiento;13 el reconocimiento de la diversidad, más allá de 
la dicotomía masculino/femenino, señalando la importancia de que 
la mujer deje de concebirse aún como el sujeto de la alteridad en la 
educación; el rol de las agremiaciones feministas tanto de docentes 
como de estudiantes en las transformaciones institucionales y en las 
críticas a la posición pasiva que han tomado muchas universidades 
frente a casos de acoso y violencia sexual, y los cambios en las rela-
ciones de poder y en el acceso (posible o no) a espacios de toma de 
decisiones sobre políticas educativas.

De acuerdo con Lya Yaneth Fuentes (2019), la mayoría de 
investigaciones sobre acoso y violencia sexual y de género en las 

13 Si bien no es el propósito profundizar en los aspectos teóricos de las epistemologías feminis-
tas, es preciso aclarar que no engloban un punto de vista homogéneo sobre las reflexiones 
feministas acerca de la ciencia y no se materializan en las mismas prácticas de producción de 
conocimiento. Harding (1996) clasifica las epistemologías feministas a partir de tres aproxi-
maciones teóricas: el empirismo feminista, la cual propone que “el sexismo y el androcentris-
mo [en la ciencia] son sesgos sociales […] [que] pueden eliminarse mediante una adhesión 
más estricta a las normas vigentes de la investigación científica” (p. 140); la epistemología del 
punto de vista feminista, la cual sugiere que “la subyugación de la actividad sensual, concre-
ta y relacional de las mujeres les permite captar aspectos de la naturaleza y de la vida social 
inaccesibles a las investigaciones basadas en las actividades características de los hombres”  
(p. 129), y el posmodernismo feminista, el cual cuestiona la existencia de identidades esenciales 
e invita a “abrazar nuestras ‘identidades fragmentarias’” (p. 167) y a rechazar la existencia de 
un punto de vista femenino y totalizante.
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universidades ha sido de carácter cuantitativo, hecho que, al igual 
que en lo que respecta a la presencia de mujeres en la educación su-
perior, cuando es tomado como el único indicador puede llegar a 
ocultar e, incluso, normalizar prácticas habituales de acoso, y a encu-
brir los imaginarios que sostienen y perpetúan este tipo de ejercicios 
violentos de poder. Aun así, resulta importante atender a las cifras, ya 
que, mientras en una investigación adelantada en la Universidad de 
Manizales en 2008 (Castaño Castrillón et ál., 2010), de 205 estudian-
tes (122 mujeres y 83 hombres), solo el 6,8 % manifestó haberse visto 
expuesto a prácticas de acoso sexual en la universidad, en un estudio 
llevado a cabo en la Universidad Nacional de Colombia en 2016 se 
encontró que, de un grupo de 1602 estudiantes mujeres encuestadas, 
el 54 % había sido víctima en la universidad (o en alguna de sus ac-
tividades) de algún tipo de violencia sexual (Fuentes Vásquez, 2019, 
p. 139). Estos datos, si bien son extraídos a partir de apuestas concep-
tuales y metodológicas diferentes, pueden señalar un cambio frente 
al reconocimiento y la desnaturalización de prácticas que hasta hace 
algunas décadas hacían parte del repertorio conductual asociado a 
la “adaptación” a la vida universitaria.

Hasta hace algunos años, y cada vez ya menos, muchas docen-
tes y estudiantes preferían no denunciar formalmente las situaciones 
de acoso y optaban por “exponer su situación, de manera anónima, 
con carteles en las paredes y en las redes sociales. Es decir, que sus 
quejas las han tramitado mediante repertorios de acción que buscan 
el reconocimiento de un problema social y no de una situación indi-
vidual” (Ibarra et ál., 2019, p. 163). No obstante, durante los últimos 
años, ha aparecido un movimiento que ha cobrado cada vez más 
fuerza en las instituciones de educación superior (IES), cuyo pro-
pósito es visibilizar y denunciar las situaciones de acoso sexual en 
el entorno universitario. Colectivas como Rosario sin Bragas, de la 
Universidad del Rosario; Polifonía, de la Pontificia Universidad Jave-
riana, o No es Normal, de la Universidad de los Andes, por mencio-
nar solo algunas, han logrado poner sobre la mesa la discusión acerca 
de las pocas acciones que se toman en las universidades frente a las 
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denuncias de acoso, el silencio sistemático y cómplice de las direc-
tivas y la naturalización del acoso en toda la comunidad educativa.

Las colectivas feministas en las universidades surgen como 
una “forma de resistencia estudiantil” frente a situaciones que se 
perciben como indignantes o injustas (Rodríguez-Peñaranda, 2019, 
p. 50), son un espacio que construyen las estudiantes en la compren-
sión de que las violencias basadas en género son estructurales y que 
se constituyen en una experiencia en común; así, gracias a prácticas 
ligadas a la amistad femenina y a la sororidad, buscan formas para 
“expresar su descontento, acudiendo a campañas, talleres de forma-
ción, intervenciones barriales, denuncia por redes, pintadas, carteles 
contra el sexismo, el racismo, la transfobia, las brechas de género y el 
acoso en la Universidad” (p. 50). Estos espacios surgen también como 
crítica a la pasividad de las universidades, a la cultura del silencio y 
al criterio de “defensa del buen nombre” y a la posible afectación de 
la imagen institucional que hace que este tipo de acciones violentas 
se mantengan y perpetúen (Forero Bustamante, 2019).

Sumadas a las voces de distintos sectores del feminismo mun-
dial, Sarah Valentina Forero Bustamante (2019), Lya Yaneth Fuentes 
Vásquez (2019) y María Eugenia Ibarra et ál. (2019), en el escenario 
colombiano, están de acuerdo en afirmar que la violencia sexual y de 
género y el acoso en las universidades son una expresión de las rela-
ciones de poder que los hombres (profesores, estudiantes, empleados 
e, incluso, agentes externos) ejercen contra las mujeres y contra per-
sonas con identidades de género y orientaciones sexuales no hetero-
normativas. Relaciones de poder que a la vez se ven representadas en 
el acceso, aún minoritario, de las mujeres a cargos directivos, para 
los cuales muchas veces se espera un tipo de liderazgo que coinci-
da con el imaginario de lo masculino14 (Moncayo Orjuela y Pinzón 

14 David Zuluaga Goyeneche y Bibiana Carolina Moncayo Orjuela (2014) mencionan que estos 
imaginarios masculinos “se refieren a aspectos como la independencia, el control, la ambición 
y el enfoque en aspectos puntuales […]. Mientras que los estereotipos femeninos recogen 
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López, 2013), mientras se espera de las mujeres prácticas más ligadas 
al trabajo del cuidado (Zuluaga Goyeneche y Moncayo Orjuela, 2014).

Sumado a lo anterior, las indagaciones hechas en la investiga-
ción para mi tesis doctoral15 sugieren que es recurrente que se espere 
de las mujeres que acceden a cargos de poder en las universidades 
una suerte de “mediación emocional”,16 una disposición a la concilia-
ción, al diálogo asertivo y al cuidado de la comunidad universitaria, 
que no necesariamente se espera siempre de sus pares masculinos. 
Hay, no obstante, una postura paradójica frente a esta expectativa, 
pues termina siendo concebida simultáneamente como una imposi-
ción asociada a estereotipos de género y como un recurso que puede 
ser utilizado estratégicamente para alcanzar y mantener posiciones 
históricamente negadas a las mujeres en el mundo universitario.

Con todo, esta tendencia a vincular a la mujer en el entorno 
universitario con actividades relacionadas con el cuidado y el mater-
naje (Domínguez, 1998) no solo reproduce los imaginarios de la mu-
jer cuidadora, educadora y transmisora de valores, sino que también 
la ubica en una posición que la deja en desventaja, pues

estas prácticas —que se encuentran intrínsecamente configuradas 
desde matrices pedagógicas, como la docencia universitaria, los 
ejercicios de educación no formal con comunidades de base, el tra-
bajo de formación y sensibilización a servidores públicos, el acom-
pañamiento personalizado a estudiantes o comunidades— no son 
consideradas por los sistemas de ciencia y tecnología como produc-
tos de nuevo conocimiento. Ejemplo de ello son los indicadores de 

características como la interdependencia, la cooperación, la aceptación, la receptividad y la 
percepción del todo” (p. 80).

15 Proyecto de investigación titulado Mujeres, universidad y trabajo académico en Colombia, 
en curso para el Doctorado en Ciencias Sociales y Humanas de la Pontificia Universidad 
Javeriana.

16 Agradezco particularmente a la profesora Amada Carolina Pérez por aportarme esta valiosa 
clave de análisis.
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producción de ciencia que son promovidos desde la entidad que or-
ganiza el sistema colombiano de ciencia y tecnología. (Pérez Bustos 
y Botero Marulanda, 2014, p. 115)

Sin embargo, al mismo tiempo, Tania Pérez Bustos y Daniela 
Botero Marulanda (2014) reconocen el potencial transformador de 
lo afectivo y del cuidado en la educación y en la producción de co-
nocimiento, y señalan la importancia de repolitizar estas prácticas 
y de cuestionar ese lugar marginal al que se han relegado los afectos 
y las relacionalidades en el ejercicio pedagógico y epistemológico.

Lo expuesto muestra cómo el rol de las mujeres en la univer-
sidad contemporánea colombiana se ha venido transformando para 
hacerse progresivamente más activo y visible, en busca de desnatu-
ralizar la violencia misógina que, en un principio, estuvo tras el velo 
eufemístico de la adaptación. Esta renovación en las estrategias para 
la construcción de un común para las mujeres pasa por poner en 
cuestión el carácter esencializante de los roles históricamente atri-
buidos a lo femenino y apostar a la resignificación y defensa del cui-
dado como una práctica y un recurso indispensable para hacer de la 
universidad un espacio más consciente y hospitalario; no porque el 
cuidado sea un atributo femenino o porque esencialmente las muje-
res sean más cuidadoras, sino por la necesidad apremiante de hacer 
del cuidado un asunto que atañe a todas las personas que conforman 
el entramado de la vida universitaria.

El escenario descrito muestra cómo estamos aún ante un co-
mún que se construye y defiende cada día, que resiste y se actualiza 
ante los intentos cotidianos de despojo del lugar ganado por y para 
las mujeres en la universidad. Cada historia de silenciamiento, de 
mansplaining,17 de miradas obscenas y comentarios inapropiados, de 
sonrisas condescendientes y risitas burlonas frente a lo que hacen y 

17 “Mansplaining es un término inspirado por Rebecca Solnit, quien lo usó su ensayo ‘Los hom-
bres me explican cosas’, para describir sus experiencias como escritora en espacios públicos, 
donde hombres intentaban alecccionarla sobre temas que ella dominaba, algunas veces sobre 



329

Mujeres, educación universitaria y construcción de lo común

dicen las mujeres, cada intento de cercarnos en los roles predetermi-
nados del maternaje y la sensibilidad son oportunidades cotidianas 
para apropiar y ampliar ese común que se ha construido en el trabajo 
diario de demostrar la capacidad de las mujeres para tener parte en 
el reparto de la vida y los espacios universitarios.

La educación de las mujeres y las tensiones sobre lo común

A partir de lo enunciado en los apartados anteriores, propongo que 
la construcción de lo común en el escenario de la educación supe-
rior femenina en Colombia se ha dado en dos niveles distintos pero 
relacionados: un primer nivel que corresponde a las prácticas, re-
presentado tanto en la forma en que las mujeres se han apropiado 
estratégicamente de los imaginarios esencialistas sobre ellas, los cua-
les han utilizado como mecanismo para acceder a espacios educa-
tivos, para luego criticarlos y politizarlos con miras a transformar 
los modos de hacer en la academia, como en los ejercicios de reco-
nocimiento y visibilización de la violencia y la desigualdad que han 
tenido que enfrentar muchas mujeres al acceder al mundo universi-
tario. En un segundo nivel, se inscribe la construcción de la historia 
de las mujeres en la universidad, en la cual se teje una racionalidad 
histórica que progresivamente se va complejizando para mostrar las 
tensiones, las contradicciones y los cambios en torno a la presencia 
activa de las mujeres en la educación superior y dejar en evidencia 
cómo, por ejemplo, esa “adaptación”, que para las mujeres de las pri-
meras generaciones de universitarias sirvió para incursionar en un 
espacio de dominación masculina, ya no puede ser interpretada de la 
misma forma y reclama una resignificación en el marco conceptual  
de los movimientos feministas.

Así como se mencionó, en la educación se ha jugado un espa-
cio en el que, a partir de un despojo dado por la repetición histórica 

su propio trabajo, que no asociaban con ella hasta que se les aclaraba su identidad y autoría” 
(García-Bullé, 2019).
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del imaginario de la incapacidad femenina, se ha construido un co-
mún a partir de la relación contradictoria entre los usos estratégicos 
de este imaginario y las luchas por demostrar la ficción que se es-
conde detrás de esa supuesta incapacidad. Como afirmaría Lucy M. 
Cohen (2001), “la aparición de una nueva mujer en la universidad 
fue el resultado de la manera efectiva como se utilizaron los valo-
res tradicionales de lo femenino para promover un cambio” (p. 218). 
Así, por ejemplo, las representaciones sobre la ignorancia de la mu-
jer frente al manejo del dinero, presentes a lo largo de los debates 
sobre la Ley 28 de 1932, sirvieron como argumento para justificar la 
necesidad del bachillerato femenino y la consiguiente admisión a las 
universidades; también la imagen de la mujer caritativa y piadosa 
fue fundamental para su salida del hogar y la creación de espacios 
profesionales relacionados con la asistencia y el trabajo social; o las 
nociones de instinto maternal y de intuición femenina fueron utiliza-
das estratégicamente como una característica típicamente femenina 
que podía aprovecharse para realizar de manera profesional y remu-
nerada trabajos de cuidado.

Por otra parte, el espacio de la educación ha sido clave para la 
construcción de modelos y referentes de lo femenino que reproducen 
y a la vez subvierten las representaciones tradicionales, tal es el caso de 
las universitarias entrevistadas por Lucy M. Cohen (1971) quienes ma-
nifestaron que sus maestras (formadas principalmente en las escuelas 
normales) representaron una inspiración para acceder a espacios de 
conocimiento que habían estado vetados para sus madres y abuelas, 
ya que, “si tenemos en cuenta el hecho de que relativamente pocas de 
las entrevistadas tenían madres con educación a nivel secundario, es 
obvio que las maestras sirvieran de eje central” (p. 67). No obstante, 
Jaime Eduardo Jaramillo (2017) señala en la otra orilla la importancia 
que tuvieron figuras como Virginia Gutiérrez de Pineda y María Cris-
tina Salazar en la construcción de un modelo de mujer académica, 
con la capacidad de enfrentarse de igual a igual en un escenario de de-
bate académico y, al mismo tiempo, conservar la capacidad, asociada 
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tradicionalmente a lo femenino, de escuchar y atender maternalmente 
las necesidades de sus estudiantes; en sus palabras:

Virginia Gutiérrez, además de ser una respetada profesora de la Fa-
cultad de Sociología, era, para sus estudiantes mujeres, un acatado re-
ferente personal para orientar ciertas decisiones de su vida cotidiana, 
en su calidad de maestra y mujer sabia y tolerante. Ella supo compren-
der y aconsejar a una generación de jóvenes mujeres […] que busca-
ban ser artífices de una ruptura histórica al superar sus tradicionales 
roles de género. (p. 86)

Es decir, nos encontramos en un espacio pleno de contradic-
ciones en el que las mujeres simultáneamente han transgredido y re-
producido imaginarios sobre ellas y su hacer, para ganarse, mantener 
y defender un lugar para ellas y sus herederas en las universidades.

Es así como este escenario de lo común no deja de presentar 
tensiones en la medida en que parece reforzar una forma de reparto 
de lo sensible, pues, siguiendo a Rancière (2009),

el reparto de lo sensible hace ver quién puede tener parte en lo común 
en función de lo que hace, del tiempo y el espacio en los cuales esta 
actividad se ejerce. Tener tal o cual “ocupación” define competencias 
o incompetencias respecto a lo común. Eso define el hecho de ser o no 
visible en un espacio común. (p. 9)

Es decir, es claro que el uso estratégico de estos imaginarios 
también puede representar una posible perpetuación acrítica de roles 
o, como afirmaría Diana Paola Pardo Pedraza (2011), parafraseando 
a Ofelia Uribe de Acosta,

a través de esa representación masculina [respecto, particularmen-
te, al instinto maternal] la mujer quedaba privada de la capacidad de 
razonar, de pensar [“el animal intuye cuando el sabio razona”]; solo 
podía actuar y reaccionar en virtud de su intuición. De esta manera, 
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la mujer quedó despojada de la capacidad intelectual, a la vez que fue 
apartada de las esferas públicas y de gobierno y confinada en el espa-
cio privado del hogar. (p. 78)

Lo común construido entre esas tensiones y contradicciones, 
no obstante, ha sido útil y eficiente para ampliar el lugar de las mujeres 
en la educación superior. Tal vez resulte necesario, para transformar 
el reparto, revisitar la historia de la educación femenina rastreando 
las negociaciones, las concesiones, las perpetuaciones de los órdenes 
históricamente aceptados; tal vez sea preciso reconocer también las 
luchas emancipatorias, sus logros y las progresivas transformaciones 
que se han obtenido en el campo universitario. Esta forma de en-
tender lo común permite verlo también en su carácter contingente, 
atado a una temporalidad y a la materialidad de las circunstancias y 
los cambios sociales de cada época, más que a posturas esencialistas y 
universales sobre la identidad y el género. Así, esta construcción de lo 
común está siempre haciéndose, atenta a esas relaciones tensas entre 
imaginarios despojantes y comunes contradictorios.

He intentado hacer una lectura de estas dos dimensiones en 
clave de lo común, en busca de generar un encuentro imaginado en-
tre las mujeres del pasado y del presente, y con la intención de dejar 
pistas para las que vienen.
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Una propuesta de conclusión del libro. 
Co ordenadas para aproximarnos a l as miradas 

sobre l o común

María Fernanda Sañudo Pazos

A lo largo de este libro se presentó una heterogeneidad de lecturas y 
reflexiones sobre lo común, las que, en ocasiones, parecen confluir 
fácilmente. En otras, esa conexión que no es tan explícita, hay que 
buscarla a partir de hurgar en los intersticios, en las grietas, en las 
hendiduras y en los resquicios que emergen de la lectura en conjunto 
de los capítulos. En los primeros apartes, se proponen ejes y nodos 
para explorar las posibilidades de articulación; sin embargo, estas no 
se agotan, porque la complejidad de las apuestas y el diálogo perma-
nente que las sostiene siempre harán posible encontrar otras maneras 
de anudar estas miradas. En este sentido, y a manera de cierre, que-
remos ofrecer una serie de claves que permiten intuir otras diversas 
posibilidades de enlazamiento que emergen.

Conceptualmente se urden dos tipos  
de comprensión sobre lo común

La primera relativa a los comunes como un proceso de producción 
situado territorial e históricamente, siempre acechado por las lógicas 
del capitalismo o coadyuvado por estas. Precedido y condicionado 
por múltiples y complejas violencias encadenadas (las del capitalismo, 
las del conflicto armado, las del patriarcado, las del colonialismo, las 
extractivistas) y los despojos asociados a estas (del territorio y de los 
medios de subsistencia, de la vida digna, vaciamientos de significado, 
de la ciudadanía).

En esta comprensión, la que podría definirse como una vi-
sión afirmativa de los comunes, se sitúan los sujetos sociales y las 
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disímiles experiencias de colectivización (comunidades, organiza-
ciones, unidades territoriales, grupos, entre otras formas de colecti-
vización) como constitutivas de lo común. En varios de los capítulos, 
se hace explícito que no existe lo común sin comunidad. Se insiste 
así en la no preexistencia de lo comunitario; esta dimensión se con-
figura como componente y resultado de las “tramas comunitarias”, 
las que se tejen en tiempos y lugares específicos. Desde esta com-
prensión, lo común emerge como resistencia a las violencias y los 
despojos, resistencias que tienen como fundamento la defensa de la 
vida (en cualquiera de sus formas) y de las variadas capacidades que 
colectivamente se despliegan para producir y reproducir la vida bajo 
otras coordenadas.

En la segunda comprensión, se ofrece una mirada de lo co-
mún como negación, en la medida en que opera como un meca-
nismo para mantener y reproducir el despojo que le ha dado lugar. 
Lo común es la materialidad de los procesos de homogeneización, 
homologación, separación y exclusión, es decir, de las variadas for-
mas en que opera la desigualdad y la dominación, entendidas como 
formas de expropiación.

Desde esta perspectiva, las tramas comunitarias que com-
ponen esta modalidad de común se tejen a partir de dinámicas de 
inclusión de aquellos sujetos privilegiados por su género, su clase, 
su origen territorial, entre otras, y de exclusión/subordinación de 
aquellos, esos otros que no cumplen con los estándares que dicta el 
común. Lo comunitario claramente no preexiste y se produce en re-
lación con las lógicas mencionadas (inclusión/exclusión).

Los esfuerzos colectivos como eje de lo común

Gran parte de los capítulos que reposan en este libro mapean y 
analizan los esfuerzos colectivos, que, bajo diferentes formatos, en 
contextos históricos y territoriales específicos, se despliegan para 
sostener cotidianamente la vida humana y no humana. Particular-
mente para el caso colombiano, estos hacen hincapié en la manera 
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en que organizaciones, comunidades y grupos resisten y construyen 
su reexistencia a partir de enfrentar las lógicas y dinámicas que ava-
sallan las vidas y la dignidad. En algunos de estos, se pone el énfasis 
en la emergencia de lo común en el contexto del conflicto armado, 
como consecuencia de las múltiples y encadenadas violencias aso-
ciadas a este o en el escenario que ha sido posible a partir de la im-
plementación de las medidas de “justicia transicional”, mientras en 
otros en cómo la tensionada relación con el Estado, en sus diferentes 
niveles, posibilita la construcción de lo común como estrategia, que 
no solo apunta a replantear las relaciones con lo gubernamental, 
sino también a instituir otras formas de gobernar y de organizar la 
vida en comunidad.

Las dimensiones que acoge la temporalidad de lo común

En algunos de los capítulos, se propone entender lo común enlazado 
a procesos comunitarios de larga data. Se insiste en que su emergen-
cia no es inesperada o como resultado de negociaciones racionales 
entre sujetos que pertenecen a una colectividad o algo que se produ-
ce en coyunturas específicas. Dar forma a un común, componerlo, 
implica esfuerzos permanentes y de largo alcance. Así, las prácticas 
cotidianas de base comunal recogen el legado político y organizativo 
que se ha ido gestando en los territorios. Estas experiencias y prácti-
cas organizativas se actualizan siempre en función de cómo operan 
las violencias y los despojos asociados a estas. Pero los aprendizajes 
comunitarios (cotidianos y en tiempos extraordinarios) se revisan a 
la luz de los nuevos cercamientos que enfrentan (por ejemplo, en el 
contexto del neoextractivismo) los colectivos.

En línea con lo planteado, los capítulos también evidencian 
cómo los procesos de base comunal se construyen y manifiestan tan-
to en la cotidianidad como en momentos extraordinarios. El tra-
bajo comunitario en el día a día tiene continuidad con las acciones 
colectivas que se despliegan para demandar transformaciones es-
tructurales. Las movilizaciones sociales tienen sentido y adquieren 
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posibilidad gracias a la existencia de las tramas comunitarias, las 
cuales se tejen cotidianamente a partir de los encuentros, de las con-
versaciones, del día a día. Así, lo común enlaza el hacer del día a día 
con las luchas que en el escenario público y político los sujetos socia-
les entablan para demandar cambios y transformaciones.

También los capítulos abordan temporalidades no lineales, 
cíclicas. Desde esta perspectiva, la experiencia de lo comunitario, 
es decir, la producción y reproducción de la vida social, bajo otras 
coordenadas que no son las del capitalismo, está marcada por otras 
nociones sobre el tiempo y su fluir. Los tiempos largos de la historia 
se cruzan con las experiencias que producen momentos específicos. 
Se puede hablar de la persistencia del modelo extractivista en los te-
rritorios rurales del país, como forma de organizar el espacio, pero 
emergen luchas por lo común, cuando ese extractivismo latente to-
ma vida en los territorios o cuando el conflicto armado colombiano, 
también de largo aliento, se recrudece o se recompone en momentos 
específicos, y da lugar a flujos y reflujos de las resistencias. En este 
sentido, los procesos de comunalización presentes se producen por 
el cruce de “diversas temporalidades”, como lo plantea Rivera Cusi-
canqui (2018). Estas temporalidades confluyen en tensión y el pasado 
se actualiza y se hace presente.

Los procesos de comunalización navegan 
diferentes contradicciones

Gutiérrez (2013) señala que las “capacidades de hacer, crear y pensar, 
anidadas en los cuerpos y mentes de los hombres y las mujeres con-
cretos” (2015, p. 15) siempre están acechadas por el capitalismo, por su 
urgencia de valorizar todos los aspectos de la vida social, como con-
dición para su reproducción. En este sentido, algunos de los capítulos 
evidencian cómo los esfuerzos colectivos para producir y reproducir 
material y simbólicamente la vida por fuera de las coordenadas del 
capitalismo se desarrollan en contextos de explotación y subordi-
nación, en los que los sujetos ven cotidianamente condicionada su 
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capacidad de ser y hacer por fuera del capital. Aun así, la base co-
munal emerge y se sostiene, pero siempre con la posibilidad de de-
rrumbarse. Y es esta posibilidad la que potencia el reforzamiento de 
lo común, como estrategia para avanzar en otras vías.

En los capítulos, está explícita la relación entre despojos y co-
munes. Lo común es despojado, a la vez que emerge como forma de 
resistencia frente a las diferentes expropiaciones que se despliegan 
en el “andar capitalista”. Lo común encarna la potencia de la expro-
piación y el despojo la potencia de la comunalización. En este senti-
do, en varios de estos, se menciona el carácter violento y cíclico del 
despojo y lo común. La ciclicidad mencionada ha sido central en las 
propuestas que los autores han realizado en el eje 2, denominado “El 
despojo y lo común”, del Doctorado en Ciencias Sociales y Humanas 
de la Pontificia Universidad Javeriana. Este espacio se ha constitui-
do en un potente escenario de reflexión teórica y metodológica para 
abordar la relación referenciada.

Los comunes se tejen a partir de tensiones  
y negociaciones en los procesos organizativos

La producción de lo común, tal como se evidencia en gran parte de 
los capítulos, implica problematizar tanto las relaciones de opresión 
que sostienen los despojos y la exclusión como aquellas que se produ-
cen y reproducen en los procesos de base comunal. Interpelar las re-
laciones de poder que sostienen la dominación y la opresión conlleva 
para los colectivos el esfuerzo de transformar sentidos, significados 
y prácticas mediante las que se sostienen y reproducen las jerarquías; 
también implica desmontar los esencialismos y desnaturalizar los 
imaginarios y representaciones que median y justifican las discri-
minaciones y las exclusiones, en el seno de procesos de corte comu-
nitario y más allá de estos. Tal como lo plantea Vega Solís (2019), lo 
común, por su carácter, no es garantía de trato igualitario o del res-
quebrajamiento de relaciones de poder o de estructuras de opresión 
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y, en este sentido, implica un esfuerzo de ruptura permanente, de 
desnaturalización y descencialización.

Una perspectiva feminista de los comunes

En los capítulos, también está implícita y explícita la idea de que “la 
producción de los comunes requiere de una profunda transformación 
de nuestro modo de vida cotidiana” (Federici, 2020, p. 20), y parte de 
esta transformación se dará a partir de darle al trabajo reproductivo 
la centralidad que tiene como eje de la vida. Federici, además, insiste 
en que debemos “redefinir la reproducción en términos más coope-
rativos” (p. 21). En este sentido, en varios de los capítulos, además de 
reconocerse la centralidad del trabajo del cuidado, se especifica sobre 
cómo, a partir de resituarlo, de darle centralidad comunitaria o de 
revisar el lugar que este tiene en los procesos colectivos, se refuerzan 
los procesos de comunalización. A este respecto, podría decirse que 
en estos se habla directa o indirectamente de lo que Gutiérrez Aguilar 
(2017) denomina políticas en femenino. Estas corresponden a la serie 
de acciones, estrategias y prácticas que cotidianamente o en momen-
tos extraordinarios de la lucha social se despliegan para subvertir y 
trastocar “la casi siempre violenta apropiación privada de los bienes 
comunes” (p. 70), o se ponen en práctica para transformar “drásti-
camente las más fundamentales relaciones mando-obediencia que 
segmentan, jerarquizan y estructuran a las sociedades”.
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